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أصيل التمثيل 
الدّائرَة 

esas) الطّائر‎ 
أبناء الخمسين‎ dun ya 
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لم ككل oe‏ القصنة "من النقان ono‏ مكلت إلا old‏ وإطراء Lead YAN‏ طهر لمت ميرول 
الفرنسيين dale‏ والباريسيين خاصة في هذه الأيام. ولعلها من بعض نواحيها تلائم ميول 
المثقفين والأدباء من غير الفرنسيين LAs‏ فأظهرٌ ما تمتاز به هذه القصة أنها رقيقة 
لينة لا عنف فيهاء ولا age‏ وإنما تمس الأشياء Line‏ سهلًا هينًا؛ هو إلى الإشارة والتلميح 
أقرب منه إلى النص والتصريح. وأظن أن هذا النحو من الميل الأدبي قد أخذ aay‏ وينتشر 
في هذه الأيام» وأخذ الناس يكرهون التصريح الملح» ويعودون إلى الاكتفاء بالإيماء والرمزء 
وباللمحة الدالة كما يقولون» ولا سيما حين لا يكون الموضوع الذي يتناوله الأديب خليقًا 
بالتصريح والجلاء. 

وموضوع هذه القصة في ظاهره على أقل تقديرء هو الهجاء السياسي. وقد تعوّد 
الناس في الهجاء السياسي أن يكون صريحًا كل الصراحةء واضحًا كل الوضوح» يتجه 
اتجامًا مباشرًا إلى العاطفة التي يريد الكاتب أن يستثيرها. فإذا 385 الكاتب الأديب في هذه 
الأيام إلى أن يحسن الهجاء السياسي دون أن يورط نفسه فيما GM‏ الناس من تصريح 
لا يحتمل اللبس» ووضوح لا يتعرض للغموض؛ فقد Shy‏ إلى الإجادة التي يألفها الذوق 
المترف الحديث. 

وصاحب هذه القصة بارع في التعريضء موفق حين يقصد إلى السخريةء التي تلذع 
ولا cS‏ وتؤذي وكأنها لا uci‏ وهو قد أراد في هذه القصة أن يعبث بطائفة من رجال 
السياتنة مرفي التهياة الحامة:ق هذا العكين الحديف تتخدون olf aqua‏ مقطرفة 
di pus‏ ق القطرف:' ولكدهم yids‏ لأتسمهة :مع هذه الآراء سيرة تناقضنها JS‏ المتاقضة 
وتخالفها أشد الخلاف؛ فهم في مذهبهم السياسي اشتراكيون BIE‏ أو شيوعيون مسرفون 
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في الشيوعية. ولكنهم في سيرتهم الخاصة حَرَّاص كل الحرص على تقاليد بيئتهم التي 
نشكوا فيها؛ وهي بيكة الأفنياءء أوساط الناس» يعيشون إذا خلوا إلى أنقسهم عيشة فيها 
ترف» بل إسراف في الترفء وفيها يُسرء بل إغراق في pull‏ وفيها تفنن في التماس اللذة 
وتذوقها. فإذا لقوا أتباعهم وأنصارهم» أظهروا زهدًا في اليسر والترف» وهجومًا عنيفا على 
أضنخات اليسر والترف. وهم كذلك يخدعون الناس ويمضون في هذا الخداع حتى ينتهوا 
أحيانًا إلى خداع أنفسهم والاقتناع بأنهم اشتزاكيون أى شيوعيون Lia‏ فإذا agile cule‏ 
وسيرتهم؛ لم تجد agin‏ وبين الاشتراكية والشيوعية سبيًاء إنما هم قوم قد اتخذوا السياسة 
صناعة يستعينون بها على إنفاق الوقت كما يستعينون بها على التماس ما يحتاجون إليه 
من السلطان والجاه؛ فهم يكذبون على الناس» وهم يكذبون على أنفسهم» وهم يظفرون 
بتصديق الناس» ويظفرون بتصديق أنفسهم أيضًا. وما AST‏ ما سمعنا عن هذا الزعيم أو 
ذاك من قادة الرأي الاشتراكي أو الشيوعيء يظهر للناس خصمًا شديد الخصومة لرأس 
المال وما يستتبع من نظام سياسي واقتصاديء صديقًا قوي الصداقة للمساواة والثورة 
التي تؤدي إليها. ويتخذ لنفسه منزلين» منزلًا يلائم مذهبه السياسي يلقى فيه أنصاره 
وأتباعه. من العمال والبائسينء ومنزلًا آخر يلائم ذوقه المترف وشخصه الممتاز الحريص 
على الامتياز يلقى فيه أصدقاءه وأحباءه وشركاءه في الترف واللهو والتماس اللذة والنعيم. 

وقد ذهب الكاتب في قصته هذه مذهبًا طريفًا في تصوير ما أراد تصويره؛ فاعتمد 
على التناقض في هذا التصويرء وذلك أنه صوّر لنا شخصين متناقضين فيما بينهما تناقضًا 
شديدًا: أحدهما خرج من الطبقات الشعبية (LS‏ كان عاملًا بائسّا سيئ الحال» فما زال 
جد ويكد ويحتمل الجهد والعياء حتى أثرى abe‏ حظه من الثراء» وأصبح من أصحاب 
الملايين» وإذا هو يُنظر إليه على أنه من الأغنياءء الذين يجب أن تحاربهم طبقات العمال 
وتحطمهم الثورة حطمًا. وهو على ذلك يعيش بين ملايينه عيشة الرجل الساذج السهل 
الذي يكره الترف ويمقت BAU!‏ ويحرص على القصد والاعتدال أشد الحرص» ويعطف 
على العمال والبائسين أشد العطف. 

والآخر رجل خرج من بيئة غنية؛ فتعلم في المدارس» وتخرَّج في مدرسة الهندسةء 
وانتهى من الترف العقلي والشعوري إلى حظ عظيم» ثم اتخذ الاشتراكية أو الشيوعية له 
Lads‏ واندفع في نصر العمال وتأييد ميلهم إلى الثورةء حتى dial‏ العمال وآثروه واتخذوه 
LS;‏ لهم في مجلس النواب» وهو على ذلك يعيش عيشتين متناقضتين: إحداهما عيشة 
الثائر الزاهد» والأخرى عيشة المترف الحريص. 
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والتناقض بين هذين الرجلين في القصة واضح أشد الوضوح: فالأول مهمل في زيه 
وشكله» ساذج في حديثه وتفكيره وسيرته كلهاء والآخر ظريف لبق واضح العناية بشكلهء 
om‏ الحرص على أن يأخذ بحظه من نعيم الحياةء لا حظ له من سذاجة إذا قال أو فعل. 
على أن الكاتب لم يقف عند هذا الغرض في قصته code‏ وإنما قصد إلى غرض آخر ليس 
أقل خطرًا من الغرض الأول؛ فصوّر لنا انخداع الفتاة التي لا تستطيع أن تحب إلا إذا 
أكبرت من تحبه LS)‏ وأخرجته عن طوره وجعلته أرقى منهاء وجعلت نفسها دونه 
بحيث يستطيع أن يأمر وتستطيع هي أن تأتمر. وصور لنا في الوقت نفسه اضطراب 
الفتى الذي أحبء واستأثر الحب cay‏ ولكنه col,‏ عشيقته تكبره وتراه بطل فلم يستطع 
إلا أن يلعب دور البطل LS‏ يقولون» ويتخذ صورة الرجل العظيم» ويسير سيرته ليحتفظ 
بما يملا نفس صاحبته من الحب. 

ثم تتكشف الحوداث عن كل هذا الخداع والانخداع» ويظهر للعاشقيّن أن الحب 
خليق أن يعتمد على نفسه» Gly‏ يستغني بها دون أن يستعين بالعظمة أو البطولة؛ فتعود 
الأمور إلى حيث يجب أن تكون» ويظهر الحب آخر الأمر ظافرًا منتصرًا. ولا بد من إتقان 
اللغة الفرنسية وإتقان الأدب الفرنسي LAGI‏ لتذوق هذه القصة وفهم ما ترمي إليه من 
الأغراضء فإن الكاتب قد أخفى سخريته إخفاءً وسترها سترًا. وإن كثيرًا من الناس 
لخليقون أن يقرءوا هذه القصة فلا يجدوا لها خطرًا ولا يتذوقوا فيها جمال. 

ثم لا بدّ من شيء من الصبر والأناة والثقة بالكاتب؛ لينتهي القارئ أو الناظر إلى ما 
فى أن opis‏ الدمزمن <i‏ الصدادى ضح aN Sas‏ والجركة SIGE gis‏ تقد 
والحوار فيها مشتت مختلطء شديد الاختلاط لا يكاد يضبط وليس إلى تلخيصه الدقيق 
من سبيل. 

فالقارئ أو الناظر خليق أن يجد السأم حين يقرأ القصة أو يشهدهاء ولكنه إذا فكّر 
اا وع هذا eel‏ العلا مر هدي ف هما EAS | atti‏ كتقش بض 
الحياة الواقعة أحسن تصوير وأصدقهء ويخفى أثر الفن في هذا التصوير نفسهء ويخيل 
إليك أنك تحيا مع هؤلاء الناس الذين تعرضهم عليك القصة وتشاركهم فيما يكون بينهم 
من ule‏ وما ينجم بينهم من خصومة أو خلاف. 

ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في قصر فخم من قصور الأغنياء؛ نرى 
سيدة قد جاوزت الشباب» ومعها فتى لم يجاوز الشباب say‏ وهما يسألان عن صاحب 
القصرء والخادم يدخلهما غرفة الاستقبال وينبئهما بأنه سيذهب ليدعو سيده» ولكن بعد 
أن يهيئه للاستقبال. 
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ونحن نفهم من الحوار بين هذه السيدة وبين الخادم أمورًا؛ منها أن السيدة تعرف 
صاحب pall‏ ومن يحيط به معرفة دقيقةء ومنها أن بينها وبين الخادم معرفة قد 
ارتفعت منها الكلفة. فهي تسأله عن أبنائه» gay‏ ينبئها بأن أحدهم يدرس الصيدلة. 
obs‏ الآخر يدرس ale‏ المكتبات» وبأن الثالث يتهياً لفن القصص. فهم إذن أبناء رجل 
موسر لا أبناء خادم يعيش من خدمة غيره. وهذا يدلنا على أن هذا الخادم قديم في القصرء 
ميسّر عليه من مولاه. ومنها أن صاحب القصر رجل ساذج مهمل؛ فهو لا يستطيع أن 
يعتمد على نفسه في اتخاذ ما ينبغي له من اللباسء ولا بد من أن يعينه خادمه من ذلك 
على الجليل والدقيق. فإذا خلت السيدة إلى صاحبها الفتى فهمنا أن بينهما قرابةء وأنها 
قد أقبلت بهذا الفتى لتقدّمه إلى صاحب القصر الذي يريد أن يتخذه Gore‏ لابنه. وهذا 
الفتى غريب الأطوارء فهو دكتور في الأدب» ودكتور في العلم» ودكتور في الحقوق» يجد لذة 
في الامتحان فيحرص ile‏ ويجتهد في الظفر Le‏ يستطيع من الدرجات الجامعية. وهو 
شديد الحياءء شديد الكبرياء أيضًاء معتدل في عيشته» كان يحب امرأة عاش معها أربع 
عشرة din‏ ثم انصرف عنها وانصرفت die‏ فدفع لها مقدارًا من SUN‏ واشترى حريته 
dos‏ إليها حريتها كذلك. 

May‏ صاحب القصر يُقبل فلا يكاد يلقى هذين الزائرين حتى نفهم أن قد كانت 
بينه وبين هذه السيدة صلات حب لم تنته إلى الزواج» ولكنها انتهت إلى صداقة دائمة. 
وهذا الرجل كما صوّرناه LAST‏ ساذج لا يحب التكلف ولا الترف» غنى كريم ولكن في غير 
إسراف» وهو يلقى مربي ابنه لقاء حستاء ويّعده de‏ كثيرة إن استطاع أن يقوّم ابنه 
ويثقفه ويجعل منه رجلا صالحًا لاحتمال تبعات الحياة. وهو يقدّم إليه تلميذه؛ فإذا 
غلام في الخامسة عشرة من عمره قد أفسده الترف أو lS‏ فهو محبٌّ للطعام» مسرف في 
هذا الحب» لا يشتغل إلا بالمطبخ والطباخ. وقد خلا المعلم إليه وأخذ يلقي عليه الدرس 
الأولء ولكن أخت الفتى قد أقبلت ومعها شابان من أصحابها الذين يلعبون معها ويلهون. 
ويكفى أن نسمع ما بين هذه الفتاة وصاحبيها من الحوار لنعرف أنها فتاة مترفة لاهيةء 
لا ترى Shall‏ إلا لعبة Bily‏ وقد cule‏ تستمع للدرن: فلم يكن SUM‏ يكي افيه 
حتى غضبت أشد الغضب؛ GY‏ الأستاذ ذكر الأغنياء والفقراءء فعطف على هؤلاء وقسا على 
أولتك» واصطنع في ذلك لهجة الشيوعيين. والفتاة ثائرة على الأستاذ أشد الثورةء والأستان 
يلقى الغضب بالغضب. والنكير بالنكير» ويعلن أنه لن يبقى في هذا القصرء وتعلن الفتاة 
أنها أيضًا لا تريد أن يبقى. وقد فسد كل شيء وخرج SLA‏ فأمر بإعداد متاعه للرحيلء 
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وذهبت الفتاة إلى أبيهاء فأنبأته بالأمر على حين لا يحفل الفتى إلا بالمطبخ والطباخ. وهذا 
صاحب القصر قد أقبل فلم يكد يلقى الأستاذ ويتحدث إليه حتى عرف أن الأمر يسير 
هين» وأن الأستاذ بريء من السياسةء وهو يدعو ابنته إليهء فينبئها بأنه قد قطع JS‏ صلة 
مع هذا الأستاذء وأنه سينصرف الآن. ولكنه يذكر فقر الأستاذ وما سيدركه من خيبة 
If, LA‏ الفتاة cont, od, od‏ وأغلتت إل أبيها أدها قد أسادت إل هذا الشاب وظلمتة: 
وأنها تريد أن تعتذر إليهء ثم اقترحت على أبيها أن يضاعف له الأجر. وهذا الأستاذ يُقبلء 
فتلقاه الفتاة لقاء Sloe‏ ولا تكتفى بالاعتذار إليه» وإنما تطلب إليه أن يكون أستاذها 
as ih sa‏ اسستكفقك ا ات عة اندلق رة ي الط ا هة aN‏ من 
الكبرياء. ولا يكاد الستار يلقى حتى نفهم في وضوح وجلاء أن الفتاة مفتونة بالأستاذء 
وقد وضعته في غير موضعه» ورأت فيه رجلا عظيمًا. 

فإذا كان الفصل الثاني؛ فقد مضت الأمور مسرعةء وتم الزواج بين CEL!‏ ونحن 
نراهما حين يُرفع الستار وقد خلا كل منهما إلى صاحبه في الجناح الذي jared‏ لهما 
من القصرء Gilly‏ لم تتم تهيئته بعد. والفتاة هائمة بزوجها العظيم» والزوج يتكلف 
العظمة ليحتفظ بهذا الحب؛ فهو يتكلف الاقتناع بمذهب الشيوعية» بل هو زعيم من 
زعماء الحزب» وهو يتهيأ لاستئناف عمله السياسي بعد أن انقطع عنه شهر العسل. فأما 
امرأته. فقد اعتنقت مذهب الشيوعية واندفعت فيه مسرفةء فهى تعطف على البائسين أشد 
العف الريك ud‏ وقفت US tau)‏ ف الطريق ها رات ual‏ انرا الزفاك oad‏ 
إليها منديلهاء ولم تلق من هذه البائسة رضَّى ولا شكرًاء وإنما لقيت منها Log!‏ وتأنيبًا 
لأن منديلها منديل صغير من مناديل المترفينء وكانت خليقة أن تُكبّر حجمه وتخفف من 
تعطيره. أوليست قد ذهبت إلى أبعد من هذاء فمضت تورّع المنشورات الداعية إلى الثورة 
في مدرستها القديمة. وهؤلاء رجال الشرطة قد أقبلوا يتحدثون في ذلك إلى أبيهاء وزوجها 
6543( من هذه الحدةء ويخفف من هذا العنف. فهو فيما بينه وبين نفسه لا يحب الثورة 
ولا يحفل بالشيوعية» وإنما يتكلف ذلك تكلفاء حتى لا يفقد إعجاب امرأته به. وهو قد 
دعا زعيمًا من زعماء الشيوعيين يمثلهم في مجلس النواب» فلما خلا إليه أنبأه بحقيقة 
الأمر» وفهمنا من حوارهما أنه حين كان فقيرًا كان شديد الدفاع عن أصحاب اليمينء فلما 
أصهر إلى هذا الرجل الغني تحوّل إلى الشيوعيين» ولكنه لم يتحول إلا تكلفا كما رأيت. 
وهو يستعين بالزعيم الشيوعي على أن ينضم إلى الحزب ويخطب في الاجتماعات» وزعيم 
الحزب يّعده بذلك ويدعوه إلى اجتماع سيُعقد في اليوم نفسه؛ وينبئ امرأته بذلك فتبتهج 
له وتدعو الزعيم إلى العشاءء فيستجيب لها على أن يصطحب سكرتيرة الحزب. 


\\ 
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وقد انصرف الزعيم ومعه الفتىء وأقبل أب الفتاة وصاحبته تلك فأخذا ينصحان 
للفتاةء ولكنها مقتنعة لا تقبل نصحًاء dale‏ في الشيوعية لأن فيها مستقبل زوجها 
العظيم. وهي تدعوهما إلى العشاء فيّقبلان وهم يعلمون أن الاجتماع الشيوعي سيذاع في 
الراديى فيتهيئون لاستماعه. ولكنهم لا يكادون يسمعون حتى يتبينوا أن الفتى قد أخفق 
في خطبته» ولم يستطع أن يثبت للمقاطعينء فلا تستيئس الفتاة وإنما تزداد أملّا وثقة, 
وتطلب إلى أبيها وأخيها وصاحبتها ألا يُظهروا علمهم 5 أصاب زوجها من الإخفاق. وهذا 
زوجها قد أقبل مع الزعيم وسكرتيرة الحزب» وزوجها ظاهر الحزنء والزعيم والسكرتيرة 
يهوّنان الأمر ويعللانه بأنه أول لقاء بين الخطيب والجمهورء ولكن ماذا؟ إِنَّ الزعيم رجل 
أنيق» حسن الزيء ظاهر الترف» والسكرتيرة فتاة جميلة بارعة الزي» كثيرة fall‏ شديدة 
التلطف للزوجء كأنها duels‏ وتمنيه الأمانى. وامرأته تلاحظ ذلك فتثور في نفسها الغيرة 
التي سترد الأشياء إلى نصابها. : 

ذلك أنها لم تكن 9485 أن يكون زعماء الشيوعيين وقادتهم من الترف والثراء بحيث 
ترى الفتاة وهذا الزعيم. وهي تحب زوجها لأنه عظیم» ولكنها لا ترى ولا ترضى أن يكون 
شركة بينها وبين Lane‏ من النساء. وهي تقبل تقسيم الثروةء وتقبل الشركة في الغنى 
والفقرء ولكنها لا تقبل الشركة في الحب» وهي تُظهر غيرتها للزوج وتحذره من هذه المرأة 
اللعوب وتنذره بالمراقبة الشديدة. 

فإذا ارتفع الستار عن الفصل الثالث؛ فقد اجتمع القوم إلى مائدة العشاء ونحن 
لا نراهم» وإنما نسمع حوارهم حول المائدة» أو قل نسمع خصامهم. فهم يختصمونء 
ويختصمون اختصامًا عنيفا كأقصى ما يكون العنف. ويختصمون في كل شيء» وربة 
البيت متعبة تحاول أن تصرفهم عن الخصومة؛ وأن تردّهم إلى حديث يمكن أن يتفق فيه 
الرأي» ولكنها لا تفلح؛ فهم يختصمون في الدين؛ لأن الشيوعيين يلحدونء وفع ییون 
في الأدب والفن؛ لان الشيوعيين يسرفون في التجديد» وهم يختصمون في كل شيء یمس 
الذوق؛ GY‏ الشيوعيين يسرفون في dy all‏ وهم يختصمون في اللغة؛ لأن الشيوعيين يجرون 
على ألسنتهم ألفاظًا مسرفة الابتذال. ومن خصوم الشيوعيين من يترك المائدة محتمًا أو 
rede‏ والخدم يرون ذلك ويسمعونه وهم يتندرون بذلك ويسخرون منه. 0 البيت 
وزوجها يجتهدان في Ga SUI,‏ من المائدة إلى طعامهم» فلا يبلغون ذلك إلا بشق النفس. 
ثم ينتهي العشاء ويُقبل القوم على غرفة الاستقبال؛ فنراهم وقد بلغ الخصام بينهم 
أقصاه» Shay‏ ربة البيت في التوفيق agin‏ فلم تفلح» وإذا هي تخاصم مع المخاصمينء 
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وإذا ميلها إلى المحافظة ظاهرء ونفورها من الشيوعية cs‏ أليست هذه المرأة الجميلة 
التي تداعب زوجها وتحاول أن تغريه وتغويه بلمس اليدء وباللحظ وباللفظء شيوعية؟! 
أليس هذا يكفي؟! بلى. وهذه الزوج تنضم آخر الأمر إلى صف المحافظينء وقد انقضت 
السهرة كما استطاعت أن تنقضيء وافترق القوم على غير فهم» ولا مودّة. ولكن أزمة 
جديدة تبتدئ» فهذه الزوج الشابة قد لاحظت أنها أفسدت الأمر على زوجها حين أغضبت 
زعماء الشيوعيينء فهي إذن لا تحبّه كما ينبغي؛ لأنها تبث أمامه العقبات» وهي نادمة 
وهي مشفقة وهي حائرة لا تعرف كيف ترضي زوجهاء وهي تنبئ Label‏ بهذا al‏ وأبوها 
يهوّن الأمر عليها ويزعم لها أن Gall‏ سينتصر على كل شيء. وهذا زوجها قد عاد من 
تشييع المنصرفين وقد خلا إليهاء وهي تعتذر إليه» وتلح في الاعتذار وإظهار الندم» ولكنه 
هو سعيد بكل ما كان» فلم يكن فيما بينه وبين نفسه شيوعيًاء ولا زعيماء ولا رجلا Lae‏ 
وإنما هو رجل مؤرّخ لا يتمنى إلا أن يخلو إلى كتبه وحبه. وهو ينبئها بحقيقة أمره فلا 
تفه USL,‏ تمل اله مةل يس التضحية ف سيل من مقو وى تة أجل 
خطرًا وأبلغ أثرًا من التضحية بالعظمة والزعامة والمستقبل في سبيل الحب؟ 

هي ساخطة إذن على نفسهاء ولكنها راضية كل الرضى عن زوجهاء فهو يأبى إلا أن 
يكون بطلا دائمًا. كان بطلًا حين كان يريد dale sll‏ وهو بطل حين يضحي بالزعامة. 

أما ر وها سيد كل Boles‏ ,راهن كل الوخى: فق تين له أن امرات فخ اة 
لا لزعامته ولا لعظمته» وإنما تحبه وتجعله بطلا لأنها تحبه. وهل كان يريد غير هذاء 
وهذه الزوج الشابة تسرع إلى التليفون فتطمتن أباها وتتمنى له نوما سعيدًاء وتنبته بأنها 
ما زالت مع زوجها في غرفة الاستقبال. 
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ليس Lee‏ فيما أظن أن نتناول في كل هذه الأحاديث قصة تمثيلية أو غير تمثيلية على 
النحو الذي ألفه الناس في هذه القصص وفيما أكتب عنها من أحاديثء بل قد يكون لي 
أن أتجاوز هذا النحو المألوف من حين إلى حينء لأرفه على القراء Bye‏ ولأرفه على نفسي 
مرة GAT‏ بهذا التنويع الذي يشتد الحرص عليه من وقت إلى وقت» ولأفكّر وأدعو القراء 
إل التفكير يهن اسائ All‏ يفكي التامن فيها clay Ge‏ اليج وال قد يكوة عن 
الخير أن نفكر فيها نحن أيضًا. 

وأظن أن القصة التي سنتحدث عنها اليوم تجمع هاتين الخصلتين lie‏ فهي مخالفة 
ما أف الناس من ناحيةء وهي داعية إلى الرويّة والتفكير من ناحية أخرى. مخالفة لما ألف 
الناسن: فلا يكاد الحب يُحدث فيها lalla IST‏ بل .لا قكاب شخصية الأيطال الذين يمثلون 
القصة ويلعبونها تحدث أثرًا ظاهرًا LAT‏ بل ربما لم يكن لهؤلاء الأبطال - إن صحت 
تسميتهم بهذا الاسم — شخصية واضحةء فهم إلى أن يكونوا رمورًا لطبقات وطوائف 
من الناس أدنى منهم إلى أن يكونوا رمورًا لأشخاص متميزين. ويكفي أن تعلم أن كل 
فرد Law Ge‏ الدين. كله رون ف هذه القضة Lai]‏ هئ رمز لطاكفة من الطوافف وجماعة 
من الناس. فالكاتب لم يرد إلى تحليل شخصية من الشخضيات بل هو لم يرد تصوير 
حماقة من الجفاغات وإتما أن إلى aU yo quad‏ 3 من الظواهن العامة UN‏ تشهدفا ف 
هذه الأيام» أو التى كنا نشهدها في وقت من الأوقات. ١‏ 

والقصة مع ذلك تدعو إلى الروية والتفكير لنفس السبب الذي ذكرثه AT‏ وهو أنها 
تصوّر ظاهرة من الظواهر العامة لا فردًا من الأفراد» ولا جماعة من الجماعات. وهذه 
الظاهرة هى ما كان يشاهد منذ cue‏ وما لا يزال في أورويا إلى الآن من ضعف التمثيل 
وتشاذلة وانهزامة dal phil,‏ عن الموت: 
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هذه الظاهرة شوهدت وما زالت تشامّد في أوروباء A He ee‏ 
على التمثيل عندنا قبل أن يستكمل نشأته. ويكفي أن نعلم أن مصر لم تشهد 
تمثيليًا عربيًا هذا العام وأن مئات من الذين كانوا يحترفون التمثيلء وما م 
المهن قد احتملوا الحياة في شيء من الصبر cleats‏ خليق بالرثاء والإعجاب Las‏ وأن وزارة 
المعارف قد راعها الأمر calls‏ للتمثيل لجنة درست شئونه ورفعت في أمره اقتراحات إلى 
الوزير» وأن هذه الاقتراحات الآن بين يدي الحكومة تدرسهاء ويقال إنها تنظر إليها في 
شيء من العطف كثير. 

كل هذا - فيما أظن — خليق أن يدعونا إلى التفكير في أمر التمثيل من تلقاء أنفسناء 
فكيف إذا عرضث لنا قصة من أروع ما أخرج الكتّاب الممثلون أثناء العام الماضي تمس 
هذا الموضوع, بل دوس دون افيف ولعل فخ الطريف fel eel Seats Ah UES‏ 
نفسه» وأن يدرس التمثيل opel‏ ويبحث عن أعراض العلة التي أصابته ويتبين مصادر 
ode‏ موادي نفس يلها ار Jang‏ که palo] atl: Lead audi Shy tule‏ 
Le‏ فسد من شكونه على اختلافها. 

فكاتب هذه القصة من أبرع ESI‏ الممثلين في باريس» ومن أعلمهم بالتمثيل وبكل ما 
يعرض له من العلل الظاهرة والخفيةء وما ينتابه من الأحداث الواضحة أو الغامضة. وهو 
من غير شك محزون حزنًا عميقًا لما أصاب التمثيل من ضعف» وهو قد وضع هذه القصة 
ليظهر فيها أسباب هذا الضعفء وليظهر فيها التمثيل معترفًا بعيبه» مسجل لعيب Ope‏ 
ملتمسًا الدواء لهذا العيب أو ذاك. ويقال إن هذه القصة عُرضت على ملعب من ملاعب 
باريس» فقبلها aay‏ بتمثيلهاء ثم عرض لهذا alll‏ ما حال بينه وبين العمل في الفصل 
الماضي؛ فاشترك جماعة من الممثلينء وأنفقوا ما يملكون من جهود مادية وفنية» ومثلوا 
هذه القصة لحسابهم كما يقولون. وقد نجحت نجاحًا باهرًا؛ فأحبها جمهور النظارةء 
وشغف بها وأكثر الاختلاف إليهاء وأجمع النقاد الفرنسيون على إكبارها والإعجاب بها. 
لم يلاحظوا إلا Grd‏ واحدًا: وهو أن القصة جاءت متأخرة في فرنساء فقد أخذ التمثيل 
الفرنسي ينهض من كبوته ويسترد قوته وسلطانه» ويغالب الصعاب في شيء غير قليل من 
الفوز والانتصار. 

وإذا كانت هذه القصة قد جاءت متأخرة في فرنساء فأظن أن الحديث عنها لم ob‏ 
متأخرًا في مصرء وإنما جاء ملائمًا كل الملاءمة للوقت الذي ينبغي أن يذاع فيه؛ وهو وقت 
العناية بإصلاح أمر التمثيل. : 
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وسترى أن الكاتب يرد ضعف التمثيل إلى أسباب مختلفة: منها ما يتصل بالممثلين» 
ومنها ما يتصل بالملاعب» ومنها ما يتصل بالكتّاب» ومنها ما يتصل بالذوق العام» ومنها 
آخر الأمر ما يتصل بالسينما. ونحن حين يُرفع الستار في دار قديمة مهملة من دور 
ea‏ شرق هليه GANS oe‏ هاما رج يض sal‏ "لكيه ريدن hag Heal SI‏ 
الرجل قد عرف الثروة والفوز حين كان الزمان Glas‏ وحين كان التمثيل متسلطًا على 
الباريسيين لا يقاومه غيره» من أسباب اللهو والتسليةء فلما تغيّرت الأيام ولم تتغير نفس 
هذا الرجل» أخذ يغالب المصاعب ما استطاعء ولكنه يقاوم هذه المصاعب بأسلحة قديمة 
لا تلائم العصر الذي يعيش فيه» وهو يائس من الفوز يهم أن يبيع ملعبه لرجل من 
الأمريكيين» يريد أن يحوله إلى دار من دور السينماء ولكنه لا يجد الشجاعة على هذا البيعء 
فهو يغالي في الثمن» ويتردد في إتمام الصفقةء وهو قد أجّر ملعبه لممثلة غنية ضخمة 
الثروة وضخمة الجسم أيضًا وعظيمة الحظ من الغرور والأثرة مع ذلك. وهذه الممثلة 
تستغل الملعب وتستغل الذين يعملون فيه من الممثلين وغير الممثلين من «Sloat‏ تفرض 
نفسها عليهم فرضًاء وتتحكم فيهم تحكمًا عنيفا؛ لأنها صاحبة JU‏ تنفق فتمكنهم من 
العيش. وهي لا تتحكم في الملعب وأهله فحسبء وإنما تتحكم في الكتاب وقصصهم أيضًاء 
فهي تريد أن تكون صاحبة الأدوار الأولى في كل قصةء وأن يُمحى غيرها من الممثلين 
والممثلات بحيث لا يظهرون إلا إذا كانوا لها LS‏ وهي من أجل ذلك تفرض على الكتَّاب 
تغيير قصصهم بما يلائم أغراضها هي من الحذفء والزيادة» ومن التغيير والتبديل. وأهل 
coal‏ ضيقون بهذا أشد الضيق» متكرون له أشد الإتكان: ولكنهم مضطرون إلى الإذعان 
والتسليم؛ ليعيشوا. والكتاب كذلك مضطرون إلى الإذعان والتمثيل لتظهر قصصهم في 
الملعب. ونحن نرى الممثلين أو بعض الممثلين والممثلات ومعهم كاتب من USI‏ قد وضع 
قصة رائعة كلها شعر من أرقى ما عرف الأدب التمثيلي. والممثلون معجبون بالقصة 
محبون لهاء حريصون على أن تفوزء ولكن الشخصية البارزة في هذه القصة تصوّر أنثى 
من طير الماء ألفت Ls‏ من الناس» فأحبته وتبعته إلى وطنه. ولا بدَّ لها من أن تكون 
خفيفة رشيقة ظريفة الحركة والحديثء وقد اختارت رئيسة الممثلين لنفسها هذا الدور 
وأخذته قهرًاء وأخذت تتحكم في القصة وممثليها وصاحبها حتى أفسدت القصة إفسادًاء 
وحالت بينها وبين ما كان مقدرًا لها من الفوز؛ فأخفقت إخفاقا منكراء وأجمع النقاد على 
عيبها والتشهير بها. 

وفي أثناء ذلك Sb‏ رسائل برقية للكاتب تنبئه ob‏ قصته قد أعجيت أصحاب 
الملاعب في ألمانيا وإنجلترا وغيرهما من البلاد؛ فهم يشترون حق الترجمة وحق التمثيلء 
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ويرى الكاتب وممثلة يحبها وتحبه في هذا كله عزاءً عن إخفاق القصة في باريس. فقد 
رأينا إذن من هذا الفصل الذي ألخّصه تلخيصًا سريكًا Gage‏ سببين من الأسباب التي 
aac tea‏ الل إلى ال والقفاف ا ا كاحي املف إلى الان إعمالة بن 
تجديد ملعبه حتى يلائم الحاجات الجديدة للفن» والثاني: استبداد مدير الفرقة, وفرضه 
نفسه وهواه على الممثلين» وإيثاره نفسه بخير ما في القصة من الأدوار» سواء أكان خليقًا 
بتمثيلها أم لم يكن. ولاحظنا أيضًا في هذا الفصل اجتهاد السينما في مزاحمة التمثيل حتى 
على ملعبه. 

فإذا كان الفصل الثاني فنحن في ألمانيا في ملعب من ملاعب برلين» وقد تُرجمت 
القصة إلى الألمانية caddy‏ إلى المخرج وأعدها المخرج للتمثيلء والمترجم (SUS‏ مفتون 
الفا ورج كاه ن ا اف اكات مقط سه ولكن نظن آنا 
المترجم فأديب يحب في القصة جمالها الأدبي ويترجمها ترجمة حرفية دقيقةء Lely‏ المخرج 
فرجل عملي حديث متأثر بذوق العصر لا يحفل بالأدب ولا بالشعر, وإنما يرثي للذين 
يحفلون بالأدب والشعرء وهو قد أخذ القصة Lead‏ تغييرًا (4G‏ جعل مكان الطير قردة 
وجعل مكان الكلام حركات» وإشارات» وأصوانًا غامضة مبهمة تصور الشهوة الغليظة 
والحس الحادء والشعور العنيف قطع كل صلة بين ما سيخرجه في الملعب وبين القصة 
الأولى. والكاتب يرى ذلك فينكره ويأباه» وينذر بالمحكمة ويالصحف ويما شاء من النذيرء 
والمترجم يشاركه في هذا ولكن المخرج لا يحفل Lily ty‏ يعرض قصته على النظارة, 
فتظفر بالفوز الذي لا de‏ له. وإذا النظارة مبتهجون يلحون في رؤية الكاتب» فيعرض 
الكاتب عليهم رغم Adil‏ وهم يلقونه بالتحية والهتاف والتصفيقء والكاتب ساخط ولكنه 
مضطر آخر الأمر إلى أن يُظهر الرضى» وهو ينصرف من ألمانيا وقد فازت فيها قصته 
بعد أن مُسخت ine‏ تاماه وذهب كل ما فيها من الشعر وأصبحت كما يقول المخرج: 
حركات عنيفة تهيج Gus‏ النظارة وشعورهم. 

ثم يُرفع الستار بعد ذلك عن الملعب الذي شهدناه في باريسء وقد ازداد حظه من 
البلى والإهمالء وانصرفت عنه تلك المديرة المتحكمةء وجاء الرجل الأمريكي يفاوض مرة 
أخرى في شرائه» وصاحب الملعب متردد يريد أن يدافع عن التمثيل إلى آخر لحظةء وقد 
اعتزم أن يبذل الجهد الأخير» وأن hes‏ قصة العاصفة من قصص شكسبير؛ فإن نجحت 
هذه القصة الخالدة فذاك؛ وإلا انصرف الرجل عن التمثيل انصرافًا لا رجعة فيه. 

ونحن نرى الكاتب يتحدث عما أصاب قصته من الفساد في ألمانيا وإنجلترا وإيطاليا؛ 
فنفهم أن الذوق العام في هذه البلاد قد تغيّرء فهو لا يحب الأدب من حيث هو أدب» والناس 


\A 


أصيل التمثيل 


لا يذهبون إلى الملاعب ليروا فنَّاء أو ليسمعوا شعرًاء وإنما هم يذهبون ليروا أنقسهم كما 
يحبون أن يروهاء متأثرة بالذوق المادي الجديدء الذي يختلف باختلاف الأمم والشعوبء 
ولكنه على كل حال يتفق في شيء واحد» وهو الانحطاط والتجافي عن الأدب والفن. ولا 
بد من أن نرى الذوق الفرنسي الجديد نفسه» فهذه قصة شكسبير قد أخذ في تمثيلهاء 
ولكن ماذا نرى؟ نرى أشخاصًا يحصون لا يكادون يبلغون العشرة قد أقبلوا لشهود هذه 
القصةء وهم من طبقات مختلفةء ولكنها على كل حال طبقات متواضعة لم تأت إلى الملعب 
إلا لتنفق Hae‏ من الوقت. وقد شهد هؤلاء الناس الفصل الأول فناموا أو كادوا ينامونء 
ولم agile‏ شيء من شعر شكسبيرء وإنما أعجب الرجال ببعض الممثلات» وأعجب النساء 
بيعض الممثلين» ونحن pals‏ بين فصلين يسخرون من التمثيل والممثلين» ومن الشعر 
والشعراءء ويتحدثون عن ملاكم فرنسي يخاصم ملاكمًا أمريكيًا في الولايات المتحدةء وهم 
يتتبعون أخبار هذا الخصام في شغف لا آخر له. فتكون بينهم المحاورات والمراهنات ثم 
ينصرفون عن الملعبء ليذهبوا إلى حيث تبلغهم الأخبار الأخيرة لهذه الملاكمة. 

وإذن فقد أخفقت قصة شكسبير أيضًا وظهر سبب آخر من الأسباب التي انتهت 
بالتمثيل إلى الضعف: وهو فساد الذوق العام Ss‏ التيفافاك الادية E‏ 
التي فرضها الذوق الأمريكي بعد الحرب على الناس. 

وينتهي الأمر بصاحب alll‏ إلى التسليم بالهزيمة والاستسلام للقضاءء وهو يبيع 
ملعبه لهذا الأمريكي» ونحن نرى موظفًا من موظفي الملعب يجمع أدوات التمثيل البالية 
ليبيعها وليخلي منها call‏ إذا كان المساءء وقد اجتمع الممثلون والعمال وهم يتحدثون عما 
أصاب فنهم من الإخفاق. منهم المحزون الذي لا يتعزىء ومنهم المحزون الذي سيلتمس 
العزاء إذا عمل في السينماء ومنهم السعيد بموت التمثيل» وكلهم يلتمس أسباب هذا الموت؛ 
فيذكر ما قدمنا من الأسباب» ويذكر سبيًا آخر وهو ضعف USN‏ وإهمالهم للفنء وما 
دفعوا إليه من التقصير أو القصور. وكم كنت al‏ أن أترجم لك هذا الحوار المؤثر بين 
الممثل الذي يحب فنه ولا يستطيع أن يتعزى cae‏ وبين الممثل الآخر الذي كان يعيش من 
التمثيل فهو لا يكره أن يعيش من السينماء ولكن الممثلين قد أخذوا يتفرقون S‏ لوجهه 
بعد أن أقبل صاحب الملعب فودّعهم Eloy‏ مؤًاء وهذا الملعب قد خلا إلا من آخر موظفيه 
الذي غلّق الأبواب وخرج. ثم يُرفع الستار عن آخر منظر من مناظر القصة؛ فماذا نرى؟ 
نرى الممثل الذي يحب فنه» ويكُلّف به» ويشفق عليه أن يزول» وهو يتحدث إلى النظارة 
فيذكر لهم dle‏ الفنء وإشرافه على الموت» pa Stay‏ بأنفسهم» وبأن التمثيل إن مات فليس 


۱۹ 


من أدب التمثيل الغربي 


لموته معنى إلا أن النفس الإنسانية قد ماتت. وهو واثق Gl‏ النفس الإنسانية وعواطفها 
وأهواءها وحبها للجمال gals‏ بالفن وطموحها إلى المثل الأعلى أبقى وأرقى وأقوى من 
أن تطغى عليها الحياة الآلية التى يمتاز بها العصر الحديثء فتصبح OAT‏ لا تجد اللذة 
إلا في السينما وما يشبهها من الآلات. 


الذائرة 


ونمضي في تلخيص هذه الطائفة من القصص التمثيلية التي لم يضعها الفرنسيونء وإنما 
تُرجمت لهم» أى نقلت إليهم» عن اللغات الأجنبية. فقد لخْصنا منذ حين قصة ألمانية ثم 
قصة أخرى روسيةء والقصة التي نتحدث عنها اليوم إنجليزية. وإنما نذهب هذا المذهب 
لننوع موضوع هذه الأحاديث بعض التنويع» ولنعرض على القراء gue‏ مختلفة من 
الأدب التمثيلي الغربي» يمثل أمزجة الأمم الأوروبية الكبرى على اختلافها وتباينهاء وإذا 
كان الفرنسيون لا يقنعون بتمثيلهم الفرنسي الخصبء القيم» على تنوعه وتباين مذاهب 
GES‏ والممثلين فيه وإنما يلجئون إلى تمثيل الأمم الأخرى؛ ينقلونه إلى لغتهم ويعرضونه 
في ملاعبهم» فلا أقل من أن نذهب نحن بعض مذهبهم في هذا. وأقول بعض مذهبهم» 
فليس لنا أدب تمثيلي عربي مصريء أو غير مصري نستطيع أن نعتمد dle‏ ونطمئن إليه؛ 
ونكتفي به. وليس لنا أدباء يعنون بترجمة الأدب الأجنبي أو نقله إلى لغتناء وإنما أقصى 
ما نصل إليه» أن نلخّص ونحلل ونتكلّف هذه الصور المقاربة التي قد تعطي القارئ فكرة 
عن بعض الأدب الأجنبيء ولكنها على كل JLo‏ دة GLa)‏ وتشوهة وا 

فلا Jal‏ من أن نجتهد حين Gad‏ هذا الأدب الأجنبي في أن يكون تلخيصًا مختلفًا 
شتوك SS‏ نا تسن ذا إل ذلك يله 

وكم كنت أحب أن تقوم الترجمة مقام التلخيص» بعد أن حرمنا الكتابة والإنشاء» وكم 
كنت Gal‏ وقد حرمنا الترجمة أيضًاء أن ينهض بتلخيص الآداب المختلفة asd‏ يحسنونها 
ويتقنون لغاتها إتقاناه ويلخُصونها من أصولها تلخيصًا مباشرًاء لا من تراجمها تلخيصًا 
بالؤانبطة إن صح هذا التعدير: 

فأنا إنما ألخص هذه القصص Ge‏ تراجمها الفرنسية» وواضح جدًا أن الترجمة 
نفسها تذهب بجمال الأصل إلى حد بعيدء وأن التلخيص يذهب بجمال الترجمة إلى Se‏ 


من أدب التمثيل الغربي 


أبعد» فلا يبقى للقارئ العربى المسكين من هذه الآثار الأدبية الرائعة إلا صور ضئيلة 
شاخية لا تكاد تقني Gud‏ ولكني «all age Jal‏ وأنفق ما أملك من aia] Agi‏ ما 
أستطيع احتماله من مشقّة, وأرى واجبًا Yo‏ أن آتي ما آتي من ذلك» وأرى من التقصير 
أن أكسل إذا كسل غيريء أو أهمل إذا آثر غيري الإهمال. 

ولست آدري لِمّ دفعتٌ إلى هذا الاستطراد» ولكني أعترف للقارئ بأني لم pail‏ يومًا 
على تلخيص هذه القصص إلا وفي نفسي شيء كثير من السخط والألم. وقد كنت أحب أن 
تذاع هذه القصص أو ما يشبهها في قراء العربية مترجمةء Gly‏ تكون أحاديثى عنها نقدًا 
لها لا تلخيصًا. 1 

dary‏ فإني أعتقد أن كثيرين من القراء يحبون هذه الأحاديث ويجدون فيها بعض 
اللذةء فأظنهم يغفرون J‏ بعض ما أدفع إليه من الاستطراد بين حين وحين. 

وهذه القصة التي أريد أن أتحدَّثُ عنها اليوم طريفة حقا: طريفة في موضوعهاء 
طريفة في حوارهاء طريفة في هذه المعاني التي goad‏ بها الكاتب ألسنة أشخاصه. طريفة 
في هذا الجد المر alll‏ الذي ره الكاتب فى هذا المزاح الحلى اللذيذ. 

فالقصة من أولها إلى آخرها فكاهةء ولا تكاد تقرأ محاورة من هذه المحاورات التي 
تقوم عليهاء دون أن تغرق في الضحكء أو تضطر إلى الابتسام. ولكنها في الوقت نفسه 
مأساةء ومأساة شديدة SY‏ في النفوس» عظيمة الوقع في القلوب» تدعو» بل تضطر من 
يشهدها أو يقرؤها إلى التفكير المتصل العنيف. ولعل أهم ما يلفت في هذه القصة هو هذه 
الدعابة الإنجليزية التي يتحدث SLY‏ عنها كثيرًاء ولكنهم يعجزون عن تصويرها SLE‏ 
Se‏ مشماكاتها: والقى لم بطع adn Jab‏ القضة إل dad All‏ أن يفط بها في برجت 
كما هي في الأصل؛ لأنها لا تلائم اللغة الفرنسية, ولا تلائم مزاج الفرنسيين. فاضطر إلى أن 
يقويهاء ويثقلها — إن صح هذا التعبير - لتحتملها اللغة الفرنسية وليذوقها الفرنسيون. 
Lily‏ مجتهد في أن أعرض عليك صورًا من هذه الدعابة أثناء التلخيص» ولكني قد قدّمت 
عذري بين يدي؛ فأنا لا أنقل عن الأصل وإنما عن ترجمة» وعن ترجمة خضعت لتصرف 
غير قليل. 

والقصة تقع في pod‏ من قصور الأرستقراطية الإنجليزية» من قصور هذه 
الأرستقراطية العاملة التي تتصل بالحياة العامة وتساهم فيهاء وتحمل أثقالهاء وتجني 
ثمراتها. فصاحب القصر؛ وهو لورد GUS‏ شوبيون شيني» كان عضوًا في مجلس النواب 
البريطاني» فلما ترك السياسة وأخذ يحيا لنفسه ويفرغ للذته» خلفه ابنه أرنولد على 


۲۲ 


الدّائرَة 


مكانه في مجلس العموم كما خلفه على ثقة الناخبين من مواطنيه. والأشخاص الآخرون 
الذين سنراهم في هذه القصةء كلهم من هذه الطبقة التي لم تمسك نفسها في هذه العزلة 
التي يلزمها نفر غير قليل من أشراف الإنجليز. 

ونحن إذا رُفع الستار عن الفصل الأول في غرفة من غرف الاستقبال في هذا القصرء 
نرى صاحبه الشاب أرنولد معنيًا بشيء من الترتيب والتنظيم» ينقل الأشياء من مكان إلى 
مكان» ويدق الجرسء فإذا دخل عليه الخادم لفته إلى أنه يكره هذا الاضطراب ويريد أن 
يوضع كل شيء في موضعهه ونبهه إلى أنه يحرص أشد الحرص على ثلاثة أشياء: ALAN‏ 
والدقة» وحسن الأدب. وهذه الأشياء الثلاثة تتكرر على لسان هذا الشاب في غير موضع 
من القصةء فهو حريص gale‏ أشد الحرص؛ مشغوف بها أشد الشغفء لا يرى اضطرابًا 
إلا أصلحهء ولا يسمع لفظًا نابيًا إلا eS)‏ ولا يسمع Bose‏ إلا اجتهد في أن يرده إلى ما 
ينبغي له من الدقة والبعد كل البعد عن الغموض والإبهام. 

وهو es‏ ذلك و قوله LA ala‏ عقا كانه ang‏ 
من اللوازم أو مظهر من مظاهر الاضطراب العقلي اليسير. وهو GIS‏ الخادم أن يدعو 
سيدته إليزبث» وهو لا ينتظر أن يدعوها الخادم» بل هو يدعوها بنفسه» يدعوها من 
مكانه» ويدعوها من النافذة. يسأل عنها من يمر به» ويسأل عنها من يدخل عليه. هو 
شديد الحاجة إليهاء متعجل لقاءهاء كأن لديه Gal‏ ذا Sl‏ يريد أن يلقيه إليها. وها هي 
هذه قد أقبلت» فلا يكاد يراها حتى يلقي إليها النبأ الخطيرء وهو أن أباه قد أقبل من 
باريس وانتهى إلى بيته الصغير غير بعيد من القصرء وأعلن أنه سيتتاول عندهما طعام 
الغداء. ويقع هذا Lill‏ من إليزبث موقعًا منكرًاء فتعلن ضيقها به في لفظ منكر مبتذلء 
ولكنها لا تكاد تنطق بهذا اللفظ حتى يشمئز أرنولد ويعلن سخطه العنيف» فهو يحب 
كما Lois‏ ثلاثة أشياء: الدقة» SLI,‏ وحسن الأدب. وهذا اللفظ الذي جرى به لسان 
امرأته لا يلائم حسن الأدب» وهو قد نسي LAM‏ الذي يزعجهء ويزعج امرأته» ودخل في 
خصومة طارئة مع إليزبث فيما يجب من تخير الألفاظ التي تجري بها ألسنة المترفين 
المثقفين. ولكن GLa‏ يُقبل» وهو من ضيوف القصرء جميل وسيم تظهر عليه نضرة 
الشباب» ونشاطه»ء ومرحه»ء فلا يكاد يدخل حتى يشترك في الحديث. وهذه فتاة أخرى من 
طوف القضرا قالع مدي (ee,‏ "انميت GANA hea Sy‏ جنا شيفم اللؤرة 
الشيخ من باريس فجأة قد صادف Ged‏ لم يكن ينبغي أن يصادفه؛ ذلك أن أم أرنولد 
كانت قد فارقت زوجها منذ ثلاثين عامّاء وتركت له ابنهما الصبي Uy‏ يتجاوز خمسة 


yy 


من أدب التمثيل الغربي 


أعوام» وقد كانت هذه المرأة فاتنة رائعة الجمالء فتنت صديقًا لزوجهاء وزميلًا له في 
البرلان» هو اللورد برتوز؛ فاختطفها — إن صم هذا التعبير - ذات مساءء ومضى بها 
إلى إيطالياء وأقام معها في مدينة فلورنسا ثلاثين Lele‏ ثم هما يعودان الآن إلى لندرة 
وتعرف إليزبث مكانهما في فندق ريتزء وهي مشوقة إلى أن تعرف pl‏ زوجهاء مشوقة 
إلى ذلك لأسباب مختلفة نفهمها أثناء هذا الفصل. فهى قد فقدت أمها طفلةء وهى قوية 
العو ال ك Mash‏ مقا كر Sal igs‏ العليا في الحب. وهي Sei‏ 
الميل إلى أن ترى هذه المرآة التي ضحت بزوجيتها وأمومتها ومنزلتها الاجتماعية في سبيل 
الحب» وهي بعد هذا كله ليست سعيدة ولا ناعمة البال في حياتها الزوجية. هي على هذا 
gail‏ الذي أصوره لك وزوجها صاحب جدء يحب الدقة والنظام وحسن الأدب» ويعمل 
في السياسة لا يريح ولا يستريح» لا يفرغ لنفسه»ء ولا يفرغ لامرأته أيضًا. وإذن فلم تكد 
إليزبث تعلم بمقدم الشيخين العاشقين إلى لندرة حتى ألحَّت على زوجها في أن يلقى dal‏ 
ويتعرف إليهاء ويستأنف الصلات معهاء ويدعوها إلى أن تزور القصر مع خليلها فتقضي 
فيه أيامًا. وواضح جدًا أن أرنولد قد أبى على زوجه Ally‏ في الإباءء فهو لا يعرف أمه إلا 
باسمها وبما تركت في نفسه من ألم ممضء ويهذه الذكريات التي لا يستطيع أن ينساها؛ 
ذكريات الفضيحة التي اضطرت أباه إلى أن يطلب الطلاقء وإلى أن يستقيل من البرلانء 
وإلى أن يتجنب الحياة العامةء والتي تحدّث الناس بهاء ولجُوا فيهاء ووضع الشعب فيها 
الأغاني» وتغنَّى بها الأطفال في الشوارع» Shady‏ بها أترابه. حين كان يطلب العلم في 
أكسفورد. ولكن المرأة إذا أرادت شينًا لم تنثن حتى تبلغ ما تريد» وقد ظفرت إليزبث من 
زوجها Les‏ أحبّت» فزيّنت له أنها أمه Gly‏ السن قد تقدمت بهاء Sly‏ من الإثم والعقوق أن 
تعود إلى بلادها بعد ثلاثين Lele‏ فتعيش فيها عيشة الغريب. وقد تمت دعوة الشيخين 
العاشقينء وقبلا هذه الدعوة» وسيبلغان poll‏ بعد حين. وكان أرنولد يقدر أن أباه 
سيقيم في باريس أسبوكًاء فإذا عاد إلى القصر أو إلى هذا البيت الصغير الذي يقيم فيه غير 
بعيد عن القصر كانت الزيارة قد انتهت» وكان العاشقان قد عادا إلى فندقهما في لندرة. 

ولكن الشيخ أقبل فجأة من باريسء ولم يكد يستقر في بيته الصغير حتى تحدث إلى 
ابنه في التليفون ينبئه بمقدمه ويدعى نفسه إلى الغداء على مائدته. 

وهو إذن سيلقى مطلقته» وسيلقى صديقه الخائن الذي أغوى امرأته واختطفها 
اختطافًا. والزوجان حائران من غير شكء في هذه المصادفة المذكرة» وضيفاهما حائران 
LAL!‏ وإليزبث تهدئ زوجها وتعلن إليه أنها تحتمل وحدها تبعة هذا pill‏ ولكن زوجها 


٤ 


الدّائرَة 


لا يفهم هذا الكلام المبهم الغامضء فهو يحب الدقة والنظام وحسن الأدب» وهو لا يرى أن 
احتمال امرأته للتبعة وحدها يغيّر من الواقع شيتًا. والواقع أن BIS‏ من الناس سيلتقون 
بعد حين ولم يكن ينبغي أن يلتقوا. على أن حوار الزوجين لا يطول؛ فهذا أبوهما الشيخ 
قد أقبل وهو يحييهما من النافذة في رشاقة ودعابة» ثم يدور حتى Sb‏ الحجرة من 
بابها. وهم يتلقونه متكلفين للرضىء فإذا أعاد عليهم أنه سيشاركهم في ola‏ ظهر على 
بعض الوجوه طول والتواء» ثم يتفرّق القوم جميعًا ولا يبقى أمامنا إلا الشيخ وإليزبث. 

ونحن نسمع إليزبث تداعب الشيخ وتتلطف له» وهو يتوقع أنها ستنبته بخبر سيئ. 
وهي في حقيقة الأمر تريد أن تنبئه بشيء» ولكنها لن تفعل إلا إذا جلست على حجره 
ENG EI dalle‏ فإذ] Ute! Lal‏ مها مذ عقا لها القع زليه VS Lal‏ طون 
سخطًا lite‏ ولكنه لا يخفى ضيقه بما سمع» على أنه قد فهم الآن Al‏ طالت الوجوه 
epee tas Sill‏ كر لا وارية اليه أن م ره ا ويعلن إلى امرأة ابنه أنه 
سيعود إلى بيته الصغيرء وسيتغدى فيه وهو سعيد بذلك لأنه سيشارك الخدم في طعامهم. 
وسيأكل إذن ما لم يكن ينتظر أن يأكل. وقد انصرف الشيخ وأقبل الشاب الضيف واسمه 
تدي ليتون» فلا يكاد يتحدث إلى إليزبث حتى نعرف أن بينهما Ge‏ يريد أن يظهر. وهذا 
زوجها يعود ومعه الفتاة التي رأيناها منذ حين وهما ينبئان بمقدم الزائرين المنتظرينء 
وما هي إلا لحظات حتى تدخل الليدي كيتي وخليلها ميجي. 

ay‏ م ا طلريكة هذا وهو امن ل او الت ر ا ات ا 
فهي قبل كل شيء مخيبة لأمل إليزبث, امرأة قصيرة بادنة لا تصور be‏ ولا Wee‏ ولا 
فتوناء قد ظهرت Yale‏ السنء ولكنها مع ذلك شديدة النشاطء شديدة التكلف للنشاط 
بنوع خاصء تتحدث في غير انقطاع Gs‏ غير عناية بما تقول» ولا تقدير له» تثب من 
موضوع إلى موضوع في خفةء وسرعةء وعلى غير انتظار كأنها الطائر يثب من غصن إلى 
غصن أو من شجرة إلى شجرة: لولا أن هذه المرأة ليس فيها من جمال الطائر شيء. وهي 
لا تعرف ابنهاء ااه ذلك تمرح كل الشيت اهاب tae alias‏ أنه Me gail‏ 
وأنه صورة لها مطابقة كل المطابقةء وأنها لو رأته في ألف رجل لعرفته. فإذا نبهت إلى 
مكان ابنهاء لم يظهر عليها اضطرابء ولا GI‏ وإنما اندفعت إليه فقيّلته وأعلنت أنه 
صورة دقيقة aa‏ وأنها لو رأته في آلف رجل لعرفته. وهي تتكلم في كل شيء, لا تكاد 
تلم بالحديث حتى تدعه إلى tone‏ فهي تتحدث في الدين» وتتحدث في quell‏ وتتحدث 
في المرضع التي كانت تسرق النبيذء وتتحدث في التصويرء وتتحدث في الثياب» ثم ترى 


Yo 


من أدب التمثيل الغربي 


البيانو فتسرع إليه وتأخذ في العزف. وخليلها مناقض لها أشد المناقضةء لا يشبهها إلا 
في الشيخوخة. فهو قليل الكلام؛ لا يكاد يتكلم إلا زمجرةء وهو ساخط على إنجلترا لسوء 
الإقليم فيهاء ولأن طرقها غير صالحة للسيارات. وهم في هذا الاختلاط المضحك البديع 
حقاء.وإذا MI‏ الشيح قن aly al‏ ل يفعل؟ :لقن ذهب إلى ats‏ الضهير فزاع أن :الخدم 
قد انصرفوا يتناولون غداءهم حيث يريدون بعد أن علموا أن سيدهم سيتغدى في القصر. 
فرأى الشيخ أنه مخير بين اثنين: إما أن يجوع» وإما أن يتغدى مع هذين الزائرين. وقد 
آثر الثانية وهو يرجو ألا يضيق به Jal‏ القصرء وأهل القصر لا يضيقون به» ولكنهم 
يلقونه لقاء حستًا ولا سيما مطلقته» فهي سعيدة بلقائه» وهي تطلب إليه أن يقبّلهاء وهو 
اكور اغا رط أن sisal BN‏ ا 1 ` 

فإذا كان الفصل الثاني فقد مضى يومان على ما رأيت في الفصل الأول» ونحن في 
حجرة الاستقبال نفسها بعد الغداءء وقد جلس القوم جميعًا إلى مائدة اللعب بعضهم يلعب 
وبعضهم يتحدث. ونفهم أن أرنولد قد انصرف عنهم لبعض شأنه السياسيء فالمعركة 
الانتخابية قائمة والشاب يتهيأ لإلقاء خطبة سياسية إذا كان الغد» وهو os‏ الدقة. 
والنظام» وحسن الأدب. وإذن فهو يتفق منذ الآن مع الذين سيقاطعونه إذا خطب من 
الغد. يهيئ لهم موضع المقاطعة من خطبتهء ويهيئ لهم الأسئلة التي يلقونها عليه ويهيئ 
لنفسه الجواب على هذه الأسئلة. وعلى هذا النحو يتم الاجتماع السياسي دون أن يخالف ما 
ينبغي له من الدقة والنظام وحسن الأدب. والقوم في هذا الحديثء ولكن الشيخ العاشق 
يسخط ويعلن سخطه؛ لأنه لا يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب وحديث السياسة. وقد 
انتقل الحديث من السياسة إلى هذا الضيف الشاب الذي يعمل في تونسء والقوم يتحدثون 
إليه عن تونس هذهء وهو يجيبهم» ولكن الشيخ العاشق يعود إلى إعلان سخطه لأنه لا 
يفهم كيف يكون الجمع بين اللعب والحديث عن تونس. 

ثم يمضون في paral‏ وحديثهم واختلافهم في اللعب» وتلاحيهم فيما يصيبون وما 
يخطكون. حتى يضيق الشيخ العاشق بهم جميعًا؛ فيكفٌ عن اللعب ويتفرق القوم ولا 
يبقى منهم إلا العاشقان والزوج القديم. والعاشقان مختصمان اختصامًا شديدًا: فأما 
الشيخ فيلوم صاحبته؛ لأنها متكلفة ملحة في التكلفء ولأنها قد أفسدت عليه حياته وكلّفته 
تضحيات TLE‏ ولولا حبها لأصبح LOS, CA‏ للوزراء» فقد كان الناس يتوسمون فيه ذلك؛ 
وهي تنكر عليه هذا الغرورء وتزعم أنه لم يكن ينبئ بذكاء ولا استعداد لنباهة الشأنء وأن 
الناس لا يرقون إلى المناصب بذكائهم أو تفوقهم» وإنما يرقون بفضل نسائهم وما يمتزن 


aml 
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به من لباقة ورشاقة وجمال. وقد كانت هي خليقة أن ترقى بزوجها إلى رياسة الوزارة: 
لولا هذا Gall‏ الذي أفسد عليها كل شيء. ويرد عليها عاشقها ساخطًا معنفا منكرًا قيمة 
زوجها القديم؛ فهو لم يكن يصلح للمناصب الكبرى» وإنما كان رجلًا متواضعًاء ولو Al‏ 
بلغت رياسة الوزراء لعيّنته وزيرًا في هولندا أو في البرازيل. ولا تكاد صاحبته تسمع هذا 
حتى يشتد سخطهاء وتعلن أنها لا ترضى منصيًا حقيرًا كهذا المنصب في بلد صغير كهذا 
call‏ ولا يرضيها إلا أن يكون زوجها سفيرًا في باريس. 

وتشتد الخصومة بين العاشقينء على هذا النحو الظريف» حتى تنتهى إلى أقصاهاء 
ذا eat‏ الشيحة هد ارق د ا able Gas‏ الشيخ كانه يريد أن 
يترضاها. وبعد قليل نرى إليزبث قد أقبلت وأقبل معها ضيفها الشاب» وهما يتحدثان في 
حبهما وقد صرح بينهما كل شيء» وتم الاتفاق بينهما على أن يعيشا Lae‏ وعلى أن تفارق 
المرأة زوجها وتذهب معه إلى تونس. وهي لا تريد أن تهربء وإنما تريد أن تعلن أمرها 
إلى زوجها وتطلب إليه الطلاق. ۰ 

وهذا الزوج قد أقبل بعد حينء فلم يجد في الغرفة أحدًاء ولكنه لا يكاد يستقر حتى 
تأتي أمه فيكون بينهما حديث ظريف حقاء لا يمس ad‏ ولكنه يمس كل شيء. ثم تخلو 
إليزبث إلى زوجها أرنولدء فتنبئه بأمرها وتطلب إليه الطلاق. وهو ساخط ولكن في ABs‏ 
ونظام» وحسن أدب غالبًا. على أنه يخرج عن طوره آخر الأمرء فيأبى الطلاق» ويدعو إليه 
adit‏ الشاب فيظركة من القضرطركا لإ حط له من الدقة والنطاع وخسن oN‏ 

فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في الحجرة نفسها بعد العشاء من مساء اليوم نفسهء 
ونحن نرى أرنولد يتم مع أبيه Hse‏ كان قد بدأه قبل أن يرفع الستارء ونفهم أن هذا 
الحديث إنما هو تشاور بين الابن وأبيه في هذه الكارثة الجديدة. وقد ألقى الأب إلى ابنه 
نصيحةء وهو يلح عليه في أن يتبعهاء ثم يُقبل سائر أهل القصر فيتحدثون حديدًا مختلفا 
مختلطًاء ولكننا نتبين على كل حال أن الشيخين العاشقين ما زالا على ما كانا فيه من 
المغاضبة والخصام» فليس أحد منهما يرضى أن يتحدث إلى صاحبه. وهم ينظرون في 
مجموعة من الصور ويتحدثون عما يرون» وعن صور النساء وأزيائهن خاصة أحاديث 
مختلفة جميلة ومؤثرة» ولكنهم ينتهون إلى صورة بعينها تعجبهم جميعًا ولا يعرفون 
صاحبتهاء فإذا أنبأهم الزوج القديم بأنها صورة مطلقته زاد إعجابهم بما كان لهذه 
المرأة من جمال» ولا سيما إليزبث؛ فإن إعجابها شديد Ws‏ أليست قد أنبئت ob‏ بينها 
وبين هذه المرأة حين كانت شابة بعض الشبه؟ أليست هي آخذة الآن في إعادة التاريخ وفي 


۲۷ 
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تمثيل القصة التي متلتها هذه المرأة حين كانت تنعم بنضرة الشباب وحين es‏ لها الحب 
فلم ميظع dale‏ امقتاها#تهان أن الشيكة نفسها:إذا نظرت ف هذه الصورة لع alata‏ أن 
CSS‏ دموعها عن الانحدارء فأين هذا الجمال الرائع من هذه المرأة المتهدمة التي تغاضب 
عاشقها المتهدم! وقد تفرق القوم جميعًا عن العاشقين الشيخينء وإذا الشيخ يدنى من 
صاحبته متلطفا مسترضيًا معتذرًا مما قدم إليها من الإساءة قبل العشاءء وهي تقبل 
منه متلهفة؛ فلم تكن أقل منه شوقًا إلى الصلح» وهو يعترف لها بأنه كان مغرورًا حين 
زعم أنه كان خليقًا أن يبلغ رئاسة الوزراء لولا الحب. وهي تؤكد له أنها كانت Bi pus‏ 
ol‏ عاق فا هديو أن auld ala‏ الورواءة فإذا م دمقها ر کا (all Stel‏ آنه 
كان مسرفا حين أنبأها أنه لو تولى الحكم لعين زوجها في هولنداء والواقع أنه كان خليقًا 
أن يعيّنه في باريس» وهي تستكثر باریس وترى أن في هولندا أو في البرازيل ما يكفي. 
ويمضي الحديث بينهما على هذا النحو المؤثر الظريفء وهذا الشيخ يتأمل في الصورة 
فيزعم لصاحبته أن السن لم تغيرها إلا قليلًا وهي سعيدة بهذا الثناءء ترد عليه بثناء 
مثله» فتزعم له أنه قويء وأنه وسيم وأن منظره يخلب النساء ويلفتهن إليه. ولكن هذا 
الزوج القديم قد أقبل وأخذ ينبئهما بقصة إليزبث واعتزامها فراق زوجها مع هذا الشابء 
وهو يطلب إلى الأم أن تنصح لهذه الفتاة Gly‏ تعظهاء وأن تفكر في ابنها. والأم تتردد شينًا 
ثم ترضى» وقد أقبلت إليزبث وانصرف الرجلان» وأخذت العاشقة الشيخة تعظ العاشقة 
الشابة. كا aul‏ سريف وذو dee‏ ور هذا » فيه تصوير رائع لجنون Gall‏ ثم لعواقب 
هذا الجنون حين يفتر النشاط وتنكسر الحدة» وتتصل الحياة بين عاشقين قد فتر بينهما 
العشق. وفيه تصوير رائع لهذه الغيرة الملتهبة التي تحرق فؤاد المرأة حين تحس انصراف 
العاشق عنهاء وفيه تصوير رائع تانق امراف وسو حالها في الجماعة إذا خرجت عن 
الحياة المنظمة وخالفت ما ألف الناس. 

ولكن Eb‏ من هذا لا يوئر في الفتاة ولا يغيّر عزيمتها بحال من الأحوال» وهي مصرة 
على هذا الفراق محتملة Sled‏ واثقة بصاحبهاء أشد الثقة. 

ثم يقدم أرنولد بعد حين ويخلو إلى امرآته» وإذا هو قد تغير تغيرًا تاماه فهو معتذر 
إلى امرأته من ذلك الحديث الغليظ الجاف الذي لقيها به حين طلبت إليه الطلاق» وهو 
يترضاها فلا ترضى» ويستعطفها فلا تعطف» فإذا يئس من ذلك عرض عليها أن يعينها 
بشيء من المال لأنها فقيرة ولأن صاحبها ليس LS‏ وهي تأبى» ولكنه يعلن مصممًا أن 
JU‏ سيوضع في أحد المصارف لحسابهاء وقد كان يأبى الطلاق فهو يقبله الآن» ولكن 


YA 
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شرط أن يكون هو المذنب وأن يكون الحكم عليه لا عليها. وهي تسمع هذا فتتأثر له تأثرًا 
عميقًاء ويتركها الفتى وهي في أشد ما تكون من التردد والاضطراب والاعتراف بالجميل. 
على أن صاحبها الشاب قد أقبل يتعجلهاء فتأبى عليه FL)‏ شديدًا لما سمعت من زوجهاء 
والفتى يلح وهي تأبى. وإنهما لفي هذا الحوار وإذا الشيخان العاشقان قد أقبلا واشتركا 
في حوارهماء وهما ينصحان أول الأمر للفتاة بألا تفارق زوجها ولا تتعرض لحرب النظام 
الاجتماعي» فهي غير قادرة على هذه الحرب» ولكن Gall‏ لبق حسن الحديث» عاشق» 
صادق العشقء مقنع قوي الإقناع» وها هو ذا قد أثر في نفس الفتاة وسيطر عليها. وانظر 
إلى هذين الشيخين وقد ذكرا شبابهما واستحضرا قصتهماء وهما يعينان على تمثيل 
القصة. فأما الشيخ فيُعيرهما سيارته ليهربا بها في جنح الليلء وإذا الشيخة تعير الفتاة 
معطفها لتتقي به برد الليلء وإذا العاشقان الشابان ينصرفان وقد تركا في نفس هذين 
الشيخين وجدًا وحنينًا وعطفا كثيرًا. وهذا الأب الشيخ قد أقبل dl,‏ سعيدّاء مبتهجًا 
ينبئ بأنه قد نصح ابنه فاستمع لنصيحته فنجح إلى أقصى حدود النجاح. رد إلى امرأته 
حريتها فحمدت ذلك منه وزهدت في هذه الحرية وقررت أن تقيم. والشيخ فخور بهذا 
«jill‏ وهو يضحك فخرًا والشيخان العاشقان يضحكان منه فيحسب أنهما يضحكان له؛ 
ويرخى الستار عليهم جميعًاء وهم مغرقون في ضحك مظهره واحد ولكن سببه مختلف 
أشد الاختلاف. 


۲۹ 


الطائر الخديث 


لكات Gta gid ill‏ يوقا 


ليس هذا العنوان ترجمة صادقة ولا دقيقة للعنوان الفرنسي. وإنما هي ترجمة مقاربة. 
أى قل مق إشارة إل مخ العتوان a gt at‏ لاخ .تقل الان إل تفا لمن مالس 

ا ا ee‏ 
الصور الفنية التي يعرضها كتاب التمثيل إلى قراء العربية الذين لا يستطيعون أن يروا 
بأنفسهم هذه الصور في أصولها الأولى. والصورة التي أريد أن أقربها إلى القراء في هذا 
الحديث جميلة قن بسنا وهي لا تستمد جمالها ولا روعتها من ثورة العواطف وحدة 
الس وف الهو ن اها ها هذه الفلميفة اا اة الشاكرة القن 
امار تا هذا الكاتب coi pill‏ العظية فهو أسكان السحرية فى فرشا يعد كوزظلين: 
ولكنه أستاذ السخرية التي لا يكاد يشعر بها إلا الذين أوتوا حظًا عظيمًا من دقة الذكاء 
ونفاذ البصبرة» وحسن القراءة بين السطور. وهو على هدوء فلسفته وخفة سخريتهء 
diy,‏ عات لاذع des‏ هما لمن عرف كيف يقرا BS,‏ يقي وكيف يذوقء بل هو قد 
يتجاوز السخرية اللاذعة الممضة إلى السخرية القاسيةء التي تريد أن تكون عنيفةء وتبلغ 
هن الاما يه لون أن بخن ale,‏ ذلك فووا وات 

وقد أراد رستان برنار في هذه القصة أن يصورء من ناحية» نزق الشباب وخفتهء 
وطيشه» وضعفه عن فهم ما يحيط به من الأحداث» بل عن فهم نفسه» وأقرب الناس إليهء 
وانخداعه بأيسر الأشياء. ومن ناحية أخرى عبث الظروف بالناس وتحكمها فيهم بما 
يسوءهم في كثير من الأحيان» وبما يرضيهم ويمنعهم في بعض الأحيان. والنقاد مجمعون 
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على إكبار هذه القصةء ومنهم من يبلغ بها منزلة الآية الأدبية الخالدة التى لن يعرض لها 
الفناءء وهم يعجبون بهذه البراعة التى أتاحت للكاتب العظيم أن تكد Piss‏ يسيرًا 
ضثيلًا كهذا الموضوع الذي ستراهء فينشئ منه قصة تمثيلية ممتعة, ترضيء بل تمتع 
النظارة والقراء جميعًا دون أن تشق عليهم» أو تخيل إلى أحدهم أنه أحس Gad‏ من الجهد 
SL‏ أو كثيرًا في مسايرة القصة منذ ابتدأت باسمة ساخرة إلى حيث انتهت باسمة ساخرة 
أيضًا. 

والموضوع - كما قلت - يسير ضئيل؛ فهناك صديقان؛ أحدهما شاب في السادسة 
والعشرين من عمره» وهو gad‏ والآخر كهل قد بلغ الأربعين» وهو تييري» وقد صدقت 
بينهما Bagh!‏ وتمت الثقة» وكلاهما صاحب لهو وعبثء ولكن الشاب الحدث» Gales‏ إلى 
الكهل المجرب» فهو يلجأ etal!‏ ويعتمد عليه كلما تعقّدت أموره في Gall‏ بعض التعقيد. 
وهذا الكهل المجرب محبب إلى النساءء فاتن لهنء فلا يكاد يعرض مخلصًا لحل ما يتعقد 
على صاحبه الشاب من الأمر حتى يضطر إلى خيانته اضطرارًا. وصاحبه الشاب لا يحس 
ذلك ولا يلمحه» وإنما هو ماض في ثقتهء دافعٌ صاحبه إلى الخيانة Lads‏ والظروف تعينه 
على ذلك» وتغريه به كما تعين صاحبه على الخيانة» وتورطه فيها حتى Gals‏ الله لفتاة 
هي أليس ob‏ ترد الشاب إلى الرشدء وتحول بين هذا الكهل وبين المضي في الإثم على غير 
عمد أو على عمد» غير متعمد» إن صح هذا التعبير الغريب. 

فموضوع القصة - كما ترى - هين لا خطر له في نفسه» ولكن الكاتب قد استطاع 
أن يرتفع به» إلى أرقى منزلة من منازل التفكير الخلقي الفلسفي الخصب. ومهما ألخص 
هذه القصة ومهما أتحرّ الدقة في هذا التلخيص» فلن أستطيع أن أعطيك من جمالها الفنى 
هفز ala‏ اا ial‏ مسقن ف ف yal‏ الي الذي لادب من تنيع ومن 
ترجمته كله لتذوق ما فيه من فن دقيق. وترجمته ليست Gnd‏ يسيرًا؛ GY‏ الكاتب - كما 
قدمت - من أدق SUSI‏ الفرنسيين في التصوير والتعبير معًا. 

ونحن حين يرفع الستار في فندق فخم من فنادق الصيف في مدينة مترفة من مدن 
الساحل» هي مدينة دوفيلء نرى هذا الكهل المجرّب تييري يتحدث إلى خادم من خدم 
الفندق» وهو يهيئ له غرفة الاستقبال في الجناح الذي احتجزه لنفسه» ليقضي فيه بعض 
الصيف. والخادم ينبئه بأن فتاة قد أقبلت تطلب لقاءه» وهي تنتظر في بهو الفندق واسمها 
أليس إرسان. فإذا أذن لها بالصعود رأينا فتاة جميلة ولكنها شديدة الاحتشام» شديدة 
الذكاءء متئدة فيما تعمل وفيما تقول. وفهمنا من أول حديثها إلى هذا الرجل أنها قريبة 
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صديقه تيبو وأنها تعمل في قصره كرفيقة لأمه الغنية التي تقدمت بها السنء ولكنها 
تأبى أن تشيخ. فهي تلهو وتعبث وتختلف إلى الكازينو كل مساء تقامر مع المقامرينء 
وهي تربح Le‏ فتزعم أنها خاسرةء وتخسر حينًا فتزعم أنها رابحة: تعلن الخسارة في 
أوقات الربح لترد عن نفسها أصحاب الحاجات» وتعلن الربح في أوقات الخسارة لترد عن 
نفسها العذال والشامتين. وهي في حقيقة الأمر لا تحفل بخسارة ولا بريح؛ لأنها واسعة 
الغنى عظيمة الثراءء وحسبك أن بعض مواردها Las‏ لها أربعة phe‏ مليونًا من الفرنكات. 

وهذه الفتاة تعمل في القصر رفيقة لقريبتها ode‏ ولكنها لا تراها ولا تتصل بهاء 
وإنما تلزمها من بعيدء تشتري لها الكتب» وتقرؤها نيابة عنهاء وتلخصها لها تلخيصًا 
موجرًا لتكون على ale‏ بها إذا تحدثت إلى الناس» وقد ترافقها إلى الكازينو ولكنها لا 
ترافقها إلى غرفة اللعب» وإنما تنتظرها في مكان آخر. وهي قد أقبلت اليوم تبلغ هذا 
الرجل أن قريبها تيبو سيزوره بعد حينء ليتحدث إليه في sel‏ ذي Sh‏ وما دامت قد 
ذكرت «gad‏ فهي تصوره لنا LS‏ صوّرت أمه؛ فهو فتى رائع الشباب» ولكنه لا يقدّر 
شبابه قدره» وإنما يبذر فيه تبذيرًا وينفقه pas‏ حسابء قد أفسده الغنى فاتبع هواه 
وتنقل به هواه من حب إلى حب» ومن لذة سريعة إلى لذة das pu‏ حتى فقد قليه وعقله» 
وکل هدوءء وکل استقرار. 

والفتاة ترى ذلك محزونة له» ساخرة die‏ ملاحظة دقائقه مع ذلك مستخرجة منها 
pall‏ والعظات التي لا يحسن استخراجها إلا المجربون الذين مارسوا الحب واللذة وعرفوا 
آثامهما وآثارهماء وهي تزعم أنها تجد من نقاء ضميرهاء وصفاء سريرتهاء وحسن سيرتها 
ما يمكنها من أن تفهم الحياة وتستخلص عظتها وعبرتها أحسن مما يفعل المجربون 
الممارسون. وهذا الفتى تيبو قد أقبل» فذكرته الفتاة بأنه مضطر إلى أن يتناول العشاء مع 
أهله هذه الليلة؛ لأنها ليلة عيد من أعياد أمه» قد اجتمعت لها الأسرة كلها على كره من الأم 
التى كانت تؤثر على مائدة العشاء مائدة القمار. وقد انصرفت الفتاة وخلا الصديقان» فلم 
يكادا يتحدثان حتى فهمنا قصة هذا الفتى. فهو يحب منذ age‏ بعيد امرأة جميلة غنية 
هي هنرييت هربلان: ولكنه لقي في بعض زياراته امرأة أخرى جميلة» هي لورنس هربرء 
فأحبها وأحبته» وأبعدا في الحب حتى كادا يبلغان الزواج. وكانت خليلته الأولى تصطاف 
مع زوجها في أقصى الغرب الجنوبي على الأطلنطيك» بينما يصطاف هو مع صاحبته في 
هذه الديكة الا فلن ساكل الان ولكن الظروف الخادعة الماكرة زينت لهذا الزوج 
الأحمق أن يفارق امرأته أيامًا لتزور إسبانياء فأسرعت هذه المرأة إلى دوفيل ونزلت ضيفا 
على أسرة صديقة تقيم من الفندق غير بعيد. 
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والفتى حائر بين هاتين الخليلتين» فهو يحب لورنس ويريد أن يتخذها له زوجًاء 
00 ن يتخلص من هنرييتء ولكن في شيء من الرفق» ومن غير أن يؤذيها في حبها 
إيذاء عنيفا. وقد خطر له أن السبيل إلى التوفيق بين هذين الأمرينء إنما هو أن يقلل 
من لقاء لورنس ويحتاط في هذا اللقاءء حتى تسافر هنرييت من دوفيل. ولكنه لا يجرق 
على أن يبين حقيقة الأمر للورنس» فهو يعتمد على صديقه تييري في ذلك ولا شك في 
أنه سيؤدي إليه هذه الخدمة راضيًا سعيدًا. وهو قد نظم له لقاء لورنس فستزوره بعد 
لحظات» وهو من أجل هذا ينصرف مسرركًا وينبئ صاحبه بأنه سيلقاه في sill‏ ليعرف 
منه ما سيكون بينه وبين لورنس من حديث. 

وما هي إلا لحظات حتى تستأذن لورنس على صاحبنا الكهلء فيأذن لها ويلقاهاء 
ولا يكاد يأخذ معها في الحديث حتى يرى أنها تعلم من أمر صاحبه كل شيء. فليس من 
المعقول أن يتقرّب رجل من امرأة بالحب دون أن يسعى الساعون إليها بأنباء هذا الرجلء 
ما ظهر منها وما بطن. ; 

وهي ليست غافلة ولا جاهلة فتظن أن صاحبها قد ظل ينتظرها طول حياته Ga‏ 
بريثًا من الحب» توي إذن تعارة ولكنها SY degli‏ لم Sands‏ إليها J daly‏ هذا Ese sll‏ 
على أنها لا تكره آخر الأمر أن تعفو له عن هذا النزق الذي دفعه إليه الشباب» وهي تهم أن 
تنصرف ولكن تييري يستيقيها ليتحدث إليها طرفًا من حديثء ولينبتها ly‏ سعيد Lia‏ 
بهاء فما كان يقدّر أنه سيلقى امرأة يرتفع بها الذكاء والفطنة وحسن التقدير للأشياء إلى 
حيث تتجاوز المألوف» وتعرض عن الصغائرء وهو سعيد بأن يثني عليها غير طامع فيها 
لأنها خليلة صديقه» وهي سعيدة Las)‏ بالاستماع لهذا الحديث الذي ليس وراءه طمع 
ولا رغبة» والذي لا يفسده تملق ولا تقرّب ؛ فقد سئمت ثناء المحبين» كما سكم هذا الرجل 
أيضًا حديث المحيات. وهما سعيدان ا ةا الود الذي أخذ ينبت بينهما؛ ay‏ ود بريء 
يرتفع عن الحب ويكتفي بالصداقة. لقد ظفرت هي يإعجاب الرجال حتى pgilal‏ وظفر 
فو اقات الا بش als)‏ فما يمنعهما أن يلتقيا كما يكتفي الفاتحان الظافران 
فيتحدثا في غير الفتح والظفرء ويسمرا في غير call‏ والغرام. 

وليس من شك في أن هذه المرأة لا تستطيع أن تحب هذا الرجل؛ لأنه متقدم في 
السنء ولأنها تحب صديقه الشاب. وليس من شك أيضًا في أن هذا الرجل لا يستطيع أن 
يحب هذه المرأة؛ لأنها شابة بالقياس إليه» ولأنها خليلة صديقه, فلن يكون بينهما إلا 
ود الأصدقاء» وإذن فسيجتمعان إلى العشاء وستعتذر هذه المرأة إلى قوم دعوها للعشاء 
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معهم» ولن يتعشيا في الفندق» ولا في الكازينىء ولكنهما سيذهبان إلى مطعم بعيد» ولن 
يشربا على طعامهما الشامبانياء ولا هذه الأنبذة التي تدير الرأس وتحجب العقلء ولكنهما 
سيشربان Mas‏ من هذه الأنبذة التي تطلق اللسان وتبعث الحرارة في القلب وتحبّب حديث 
الصداقة إلى الأصدقاء. : 

وقد نهضت لتتهيأ للخروج: aes‏ أن ن يقبّل يدهاء فردته عن ذلك dS‏ فما ينبغي 
للصديق أن يقيّل يد الصديق وإنما يتصافح الأصدقاء في قوة كما يتصافح الرجال. 

ويُرفع الستار عن الفصل الثاني من الغدء فإذا نحن في الغرفة نفسها نرى هذين 
الصديقينء وقد أحدث الليل Logis‏ ما لا يحدث بين الأصدقاءء وهما يعتنقان اعتناق 
العاشقين وقد فتن كل منهما بصاحبه وسقط بينهما ذلك الفتى الغر» فمرًا على جثته إلى 
حبهما العنيف ثم تم الاتفاق بينهما على أن يرحلا بحبهما عن هذه المدينة لينعما به في 
مأمن من الرقباء. وستسافر هي أول Lgl‏ ويدركها هو إذا كان المساء أو إذا كان الغد؛ 
AN‏ ينتظن ell‏ ققدم ا 

وقد انصرفت dic‏ على کرو منها وعلى كره din‏ ولكنه لم يكد یخلو إلى نفسه حتى 
أفاق من نشوة الحب» 0 وإلى صديقه فرثى له وعطف عليه. 

وهذا الخادم قد أقبل يصلح من شأن الغرفةء فإذا هذا الرجل لا يستطيع أن يمنع 
نفسه من التحدث إليه؛ GEE GY‏ بالندم الذي يملا قلبه. وهو يسأل الخادم عن ستّه» ثم 
عن abe‏ ثم عن خليلته» فينبته الخادم بأنه يحب امرأة صديق له» فقد وجد هذا الرجل 
إذن زميلًا له في GLAU‏ فهو يسأله كيف أقدم على هذه الخيانة وكيف وجد أثرها في 
نفسه» والخادم ينبته بأنه كره ذلك أول الأمر ولكنه ألفه وتعوده بعد قليل. 

ولكن التليفون ينبئ ob‏ الفتاة التى رأيناها في الفصل الأول تستأذن في لقاء هذا 
wea‏ فإذا أذن لها رأيناها قد أقبلت اليوم كما أقبلت بالأمس تحمل رسالة من تيبو إلى 

فهو ودأنقق الليل كله و أكثره خارج القصر sles‏ مع الصبحء فسيزور صاحبه 

متأخرًا + بعض الشيء. 

والفتاة ساخرة من قريبهاء ساخرة من صديقه» تزعم له أن قريبها يثق به الثقة 
كلهاء فلا يكاد الرجل يسمع لفظ الثقة حتى يضطرب Al‏ وتثور نفسه» وإذا هو ساخط 
أشد السخط على هؤلاء الأصدقاء الذين يثقون بأصدقائهم» وعلى هؤلاء الضعفاء الذين 
يثقون بالأقوياء» وعلى هؤلاء الناس الذين يعجزون عن تدبير أمورهم؛ فيعتمدون على 
غيرهم في تدبير هذه الأمور. والفتاة لا تفهم هذه الثورة المفاجئةء ولكننا نحن نفهمها حق 
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الفهم؛ فالرجل نادم على ما فرط في ذات صديقه» ولكنه يحمّل صديقه تبعة هذا التفريط؛ 
فهو الذي وثق به daly‏ تدبير أمره عند لورنسء ولو لم يفعل لما لقيهاء Uy‏ فرّط في ذات 
الصديق. 

وهذا تيبو قد أقبل» فانصرفت الفتاة وخلا الصديقان» ولم يكد تييري ينبئ صاحبه 
كارمًا متكلفا بأنه قد دير GA‏ عند لورنسء Gly‏ لورنس قد قبلت عذره ورأت أن تسافر 
See ee‏ ل ا سمع منه أنه لا يحفل 
بلورنس ولا يريد أن يراها؛ لأنه لقي هنرييت فتجدد dbo‏ لها وشق عليه فراقهاء وأنفق 
Jul‏ كله في إقناعها ob‏ لم يخنها وبأنه لم يحب لورنس ولم يزد على أن أكثر معها 
الحديثء وقد اقتنعت هنرييت ثم شكّتء ثم اقتنعت» ولكنها ستعود قطعًا إلى الشك. ومن 
أجل ذلك يعتمد الفتى على صديقه في أن يمحو من نفسها كل ريبء ويرد إليها الثقة 
والاطمئنان. 

والصديق سعيد بما يسمع؛ فهو يبرئه من الخيانة. وأي بأس عليه من أن يحب 
لورنسء وقد انصرفت عنها نفش صاحبه» وأي بأس عليه من أن يقنع هنرييت بأن الفتى 
لم يخنها؛ فذلك يرد هذين العاشقين إلى عشقهماء ويخلي له وجه صاحبته. فهو إذن يقبل 
هذه المهمة الثانيةء وينصرف عنه الفتى بعد أن ينبئه بأن هنرييت قادمة للقائه وبأنه هو 
eles‏ تة اناع 

وما هي إلا لحظات ينعم فيها الرجل براحة الضمير وهدوء البال» حتى تدخل عليه 
cous sha‏ فاا امرك ف cy phally AUC‏ من عمرها dias Uae‏ مجر وة B88‏ البكاة لا 
يكاد الرجل يراها حتى يرفق بهاء ويخلص في النصح لهاء وفي تشجيعها وتبرئة صديقها 
من الخيانة» ولكن حديثه لا يخلو من نبرات فيها حنان وعطف وشيء قد لا نستطيع أن 
care pes eee‏ ليس خا مق الاغراة: : 

وف أهذت Si LA‏ ا و ليذ ell‏ وتسهويهذا الصوت: ناذا 
هي تدنى die‏ وتستدنيه» وهو يحس بهذا الخطر فيبعد عنها ويتكلّف tall‏ ولكن بعد 
أن فات وقت الجد. فقد دنت منه SLM‏ وأخذت في استعطافه» وهو قريب العطفء وما 
هي إلا أن Ab‏ عليه في قبلة وداع» فإذا منحها القبلة الأولى أخذه الشرك وألقي الستار من 
دونهما وهي تقول: لن أفارقك؛ لأني لا أحب إلا إياك. 

فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في قصر تيبو بعد الظهر من اليوم نفسه نرى تييري 
يتحدث إلى الفتاة «أليس» يسألها عن صديقه أين هوء فتنبته بأنه خرج يلتمسه» وكان 
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شديد الاضطراب كأن أمرًا ذا بال يعنيه» فينبئها هو بأنه سيغيب لحظة ليسعى إلى أخيه 
الذي سيُقبل من سفر بعيد ثم يعود بعد ذلك ولا يكاد يخرج حتى يُقبل تيبو ثائر النفس 
بادي الاضطراب يسأل عن صديقه» فتنبته الفتاة بأنه سيعود بعد قليل» ولكنه لا يملك 
نفسه من أن يتحدث إلى الفتاة ببعض اضطرابه. وإذا الفتاة تقص عليه من أمره كل 
شيء قد علمت ذلك من نفسهاء وفهمته من أحاديث الناس» وهي تزدري الفتى وتزدري 
حبه» وتحزن على هذا الشباب الضائع الذي يسرف فيه صاحبه بغير حسابء وعلى هذه 
العواطف المبتذلة التي تنحط لها نفوس كان ينبغي أن ترتفع» وتنبئ الفتى أن صاحبته 
هنرييت لم تكن تحبه حين أظهرت ما أظهرت من الغيرة» وإنما كانت تريد أن تنتقم 
لما أحست من الخيانةء فإذا سألها الفتى: وما أنت وهذا وما علمك بهذه الأشياء وهل 
أحببت قط؟ أنبأته ish‏ قد أحبّت» ولكنها لم تجد صاحبها sal‏ لحبهاء فأعرضث عن 
هذا Gall‏ وأخذث نفسها بحياة العزوبةء وأنبأته بأنها تعاف هذه الحياة التى تحياها 
وبأنها مسافرة مع المساء لتعيش مع أختها وتُعنى بابنيها الصبيين» فإذا سألها عمن 
أحيّت أنبأته بأنها أحبته هوء ثم عافته لما رأت من سيرته؛ ولولا ذلك لما أنبأته بهذا الحب. 

ولا يكاد الفتى يسمع بهذا Lill‏ حتى يفتنه ويسحره» وإذا هو يتلطف للفتاة ويعلن 
إليها حبه. فتعرض die‏ وتفر die‏ ويهم أن يتبعهاء لولا أن صديقه قد أقبل ومعه أخوه. 
فلا يلقاهما إلا ريثما يستأذن منهما لحظة ويمضي في أثر الفتاة. ويخلو الأخوان فيتحدثان 
عن اضطراب الفتى وعما كان من سوء حظه مع صاحبتيه» وعن ندم الصديق الخائنء 
وعما ينبغى أو لا ينبغى أن ينبئ به صديقه من GA‏ ولكن الفتى قد عادء وخلا إلى 
ia,‏ :وام كدر nis‏ ونه کک عق فر بق رده عن الخدوك ا log‏ اله أنه 
يحب أليس» وأن Gall‏ أحبّته. ومن يدري لعلها ما زالت تحبّه ولكنها لا تريد أن تعترف 
بهذا الحب. وهو يعتمد على صديقه في إقناعها ... ولكن الصديق يثور هذه المرة ويأبى أن 
ينهض بهذه المهمةء وهو يلح في الإباء وصديقه الفتى يلح عليه في الرجاء ثم ينبكه فجأة 
ab‏ قد أنبأ أليس بتوسطه عندهاء ثم ينهض فيدعو أليس وينصرف. 

والرجل ضيق النفس مضطرب الضميرء كارة لهذه المهمة مشفق من ANG GLA‏ 
ولكن الفتاة قد أقبلت فلم يكد يتحدث إليها Se‏ أحس أنه يتحدث إلى امرأة ليست من 
جنس النساء اللاتى عرفهن من قبل. يتحدث إلى امرأة لا تحب عن عاطفةء ولا عن Bogs‏ 
ولا عن هوىء وإنما تحب بقلبها كلهء وبعقلها كله» تحب عن ple‏ بالحياة والأحياءء وعن 
بصيرة بما تأتى وما تدع» لا ترى في الحب لذة سريعة عارضةء وإنما ترى في Gall‏ ثقة 
امتا وسعادة Masts Blea,‏ 
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وإذا هو يحاول أن يغري الفتاة بنفسه» وقد كان يخاف أن تتهالك عليه الفتاةء وإذا 
هو یری الفتاة ترده عن نفسها dA,‏ رفيقا ولكنه حازم» lily‏ هو ينهض معتذرًا معترفًا 
بضعفه» وفساد سيرته وسوء مستقبله في كل ما يمس السعادة الراقية النقية مستعطفًا 
على صديقه محسنًا الدفاع عنهء منتهيًا آخر الأمر إلى حمل الفتاة على شيء إن لم يكن 
هو الرضى فهو قريب من الرضى. وإذا هو يفتح هذا الباب المغلق ويدعو صديقه؛ فإذا 
أقبل تلقّاه بهذه الجملة: لقد كانت تريد أن تفرغ Sov‏ أختها الصبيين» ولكنها قبلت 
أن تفرغ لك. فيدنو الفتى منها هائمًاء ولكنها 045 عن نفسها في رفق وتجلس مفكرة 
قد أخفت وجهها بين daw‏ والفتى يهمس في أذن صديقه: ستعنى أنت بأمر هنرييت. 
فيجيبه الصديق: ليس من ذلك بد. 


YA 


Lil‏ قصة اليوم فسيرة ضئيلة لا تحتمل نقدًا ولا تحليلًاء ولا تحتاج من القارئ إلى رويّة أو 
تفكيرء إنما هي حديث سهل عذب فيه فكاهة حلوة» وفيه حزن شاحب مرء ولكن مرارته 
لا تبلغ الألم الممضء وإنما تحمل بعض الناس على أن يلتفتوا إلى ما مضى من أيامهم» ثم 
ينظروا إلى ما يستقبلون من هذه الأيام» وقد أحسوا أسفا خفيفا ولكنه مقيم» فيه إذعان 
لما لا L‏ من الإذعان له من هذا السلطان الصارم الحازم؛ سلطان القضاء. 

ولم aby‏ الشاعر قصته هذه الصغيرة ليعظ ولا يهدي» ولا ليكون صاحب فلسفة 
وأخلاق» ولا ليقصد إلى شيء من هذه المقاصد التي يتوخاها أصحاب التمثيل حين يريدون 
الوعظ والإرشاد أو التصوير وتسجيل الحقائق. Lail‏ قصد إلى دعابة مريحة يتخفف بها 
من أثقال الحياة ويتيح لغيره من النظارة أن يتخففوا بها من أثقال الحياة ساعة من ليل 
أو ساعة من نهار. ومن أجمل ما يدخر الأدب للناس أنه يستطيع أن يكون مريحًا مسليّاء 
لا يشق عليهم ولا يكلفهم Mage‏ ولكنه يمنحهم لذة هادئة لا تكاد تشغلهم عن أنفسهم, 
ولكنها مع ذلك تصرفهم عن همومهم وتنسيهم أحزانهم بعض الشيء. 

وهذه القصة فصل من فصول هذا الأدب الهادئ المريح. والفرنسيون يحسنون هذا 
الفن من فنون الأدب ويتصرفون فيه تصرفا خصبًا كثير التنوع في التمثيل وغير التمثيل 
من القصص القصيرة» ومن هذه المقطوعات الشعرية التي تمتعك وتسليك دون أن تكلفك 
مشقة أو جهدًا. وقد حدثتك منذ حين عن كاتب فرنسي عظيم خالد برع في هذا النحو 
من التمثيل المريح» هو كورتلينء والكاتب الذي أحدّثك عنه اليوم والذي حدَّثتك عنه في 
الأسبوع الماضي هو نظير كورتلين وشريكه في هذا النحو من الأدب. ولست أكره أن all‏ 


بهؤلاء GUSH‏ بين حين وحين: فقد يحسن التنويع في هذه الأحاديث: وقد يحسن بنوع 


من أدب التمثيل الغربي 


خاص أن نفتح لشبابنا أبوايًا متفرقة من الأدب لعلهم أن يدخلوا من بعضها في يوم من 
الأيام. 

ونحن حين يُرفع الستار عن هذا الفصل الفذ في بهو فندق من الفنادق الكبرى 
مشرف على البحرء أو على المحيط في مدينة من مدن البحر أو مدن المحيط. ونحن نرى 
القادمين يصلون إلى الفندق ويطلبون إلى الخادم ما يحتاجون إليه؛ هذا يطلب الثقاب» 
وهذا يطلب لفافات التبغ» وهذا يطلب الدواة والقرطاس» والخادم مسرع يجيبهم إلى ما 
يريدون في رشاقة وخفة ونشاط. ولكننا نرى أخوين قد تقدمت بهما السنء 58 رجل 
هو جاك وقد نيّف على الخمسينء والأخرى امرأة هي كرستين» وقد تجاوزت طور الشباب. 
وفي الرجل بقية من نشاط ومرح» وعلى أخته مسحة من جد وتحرّج. وقد أرادت الأخت 
أن تخلو إلى أخيهاء فلما بلغت من ذلك ما تريد قالت له لائمة: لقد رآك من رآك في الغابة 
أمس. فيقول مداعبًا: نعم» إنى Sah‏ إليها من هواء الساحل أحيانًا. فتقول الأخت: ولكنك 
كنك سعيدا ply‏ نكن ودا يإ ها كانت مك هذه الفقاة الي 8b iS‏ يدها يجيا 
Gab‏ في الدعابة: لعلي لقيتها في بعض الطريق. فتقول: منذ ثلاثة أعوام؟ فيجيب: بل 
منذ عامين. 

وهنا تمضي أخته في لومه لأن هذا العبث لا يليق بستّه ولا بمكانه في المدينة. أما هو 
فلا يرى بذلك Lob‏ لأنه لم يبلغ الشيخوخة say‏ ولكنه في طريقه إليها ومن حقه أن يلهو 
ما دام قادرًا على اللهو. فإذا زعمت له أخته أنه لا يليق أن يلقى هذه الفتاة ولا مصادفةء 
قال لها مداعبًا: إذن فينبغي أن تنصرفي لأنها ستأتي بعد حين. 

وقد انصرفت أخته مغضبة وخلا هو إلى نفسه» فهو يتحدث إليها في صوت عالٍ 
لأنه يريد أن تسمعه» وهو يتحدث عن أخته التي يحبها ولكنه يضيق بها؛ يحبها لأنها 
أخته ولآنها طيبة القلب» ولأنها تحسن تدبير البيت وتهيئة المائدةء وتكفل له حياة مريحة 
يملؤها النعيم» ويضيق بها لأنها تراقبه وتثقل عليه وتدخل فيما لا يعنيها من أمره. ثم 
هيحد تنا هق gee eae‏ السانؤنة tae iy‏ من عمزه لم يضح geal‏ يفار 
جسمه عن المرح واللهوء ولكن آيات ظاهرة تدل الناس على ستّه وتحملهم على أن يراقبوا 
ويسخروا منه ويلوموه إن تجاوز الوقار. وقد ماتت امرأته وتزوّجت ابنته» وهو غني لا 
عل لدم وادن else‏ يضح E‏ غل Tee‏ بشيء من اللهو. وهو يلهوء 
ولكن الناس ينقُصون عليه لهوه بهذا اللوم الذي يلقونه به Lae‏ ويسرونه من دونه حينًا 
آخر. وهو يحدثنا عن صاحبته» فهي فتاة في العشرين من عمرها جميلة رائعة الجمال 
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ذكية حادة الذكاءء قد اختلفت إلى المدرسةء ثم إلى معهد التمثيل» وهى متقنة للتاريخ: 
وهي من هذه الطبقات الذكية القوية الفقيرة التي تنبت في أحياء الفقراء من باريس. 
وهي يحدثنا بهذا كله في شعر سهل حلوء لا يتكلف له لفظًا مختارًاء وإنما يرسل لسانه 
على سجيته فيأتى باللفظ المنتقى وباللفظ المبتذل الشائع؛ وقي صوته حنان حزين كأنه 
يتغنى غناء هادمًا مريمًا. ثم ga‏ ينهض إلى النافذة فينظر إلى البحر ويطيل النظر. ثم هو 
يلاحظ أن صاحبته قد أبطأت عليه» وأن سنَّها تبيح لها التأخر عما تضرب من المواعيدء 
وأن سنه تفرض عليه الانتظار والانتظار دائمًا. ولكن صاحبته كلارا قد أقبلت» فهو يلقاها 
Lawl‏ وهو يدعوها إليه في لفظ ظريف رقيق تملؤه الدعابة ذات المعنى» فهو يذكر لها 
أن قلبها وف دقيق في الوفاء ولكن ساعتها لا تأمن الاضطراب والاختلاط. 

فإذا سألته الفتاة عما يصنع؛ أنبأها في شعر جميل بأنه ينظر إلى نفسه في مرآة البحرء 
ثم مضى يصف البحر وصفًا ظريفًا Lis‏ ويشبّهه ألوانًا من التشبيه؛ منها الرائع» ومنها 
الذي يضحك أو يثير الابتسام. وانظر إليه يشبّه انتظام المد والجزر بانتظام الموظفين حين 
يذهبون إلى الوزارات وينصرفون عنها. 

وهو يمضي في هذا الشعرء ولكن الفتاة معرضة dic‏ لا تسمع cl‏ فإذا سألها عن 
رأيها فيما يقول طلبت إليه في سخرية أن ينبتها إذا فرغ من حديثه؛ فإن لديها Bae‏ 
ذا بال تريد أن تعرضه dale‏ وهو يستمهلها لحظة GY‏ مفتون بهذا الموقف الشعري؛ 
یری جمال البحر الرائع آمامه» ويرى جمال صاحبته إلى جانبه» ويرى نفسه تواقة إلى 
أن تمتلئ بهذين الفنين من فنون الجمالء ثم يفرغ للفتاة بعد حين» وإذا هي تنبئه بأن 
ابنته قد أقبلت إلى المدينة» وبأنها هي تخشى الفضيحة وحديث الناس» وتريد أن تسافر 
مع الظهر. وهي تقدّر شعور الأسرة وما يفرضه هذا الشعور على صاحبها من التزام 
الحشمة والاحتفاظ بالوقار» وهي لاق لعداهيها ان أسرته» أو يزدري الواجب أو 
يخرج على التقاليد. ولكنه هو ثائر لا يقبل أن تكلّفه الأسرة وتقاليدها ما لا يحب» وهو 
فصل ضل أن Baia,‏ بحي SGM‏ ول ها جورة ola G‏ الديحة إن قاطت وق 22 ola‏ 
المدينة إن سافرت. 

وهو سيدعو ابنته وسيعلن إليها ما صمم عليه لا يقبل في ذلك حوارًا ولا Mae‏ وهو 
يضرع إلى الفتاة في ألا تهجره» ولا تنصرف dic‏ ولا تتركه gs‏ للوحدة القاسية. وقد 
انصرف عنها لحظة فإذا الفتاة آسفة لأنها لم تبلغ ما كانت تريد. كانت تريد أن تقطع 
ما بينها وبين هذا الرجل من سبب» ولكنه أثار في نفسها الرحمة؛ فرقَتُ له وبقيت معهء 
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وعجزت عن إيذائه. وهذا فتى شاب قد أقبل عليهاء فلما رأته طلبت إليه أن يعود أدراجه. 
فليس له في حبها el‏ وهذا الفتى يحبها ويعجبهاء وهي تميل إليه» بل تفتن به. ولكن 
ماذا تصنع؟ وقلبها رحيم رقيق لا يريد أن يؤذي هذا الشيخ» والفتى يلمّح لها بالزواج 
الشيخ يُقبل فينصرف الفتىء ولكن الشيخ قد رابه مكان هذا الشاب» فهو يسأل dic‏ 
الفتاة في خوفء والفتاة ترده إلى الأمن في حزم؛ لأنها تريد أن يصدر وفاؤها عن اختيارء 
لا عن ile‏ ولا عن قهر. ويطمئن الشيخ إلى هذا الحزم» ويمضي الحديث بينه وبين 
صاحبته في الحبء والأسرةء يتكلف الشيخ الشجاعة والجرأة والقوةء وتضحك منه الفتاة 
في شيء من العطف وتنصح له بألا يتخذ لغة الأبطال حين يتحدث عما سيكون بينه ويين 
ابنته من حوار. وهذا الخادم قد أقبل ينبئ الشيخ بمقدم ابنته» فتنصرف عنه الفتاة» وقد 
أوصته بالشجاعة والجلد» وهذه ابنته قد أقبلت عليه»ء فقبّلته وقيّلهاء ثم أخذ يتحدث إليها 
عن أمره في لهجة الحازم المصمم الذي لا يقبل مراجعة ولا جدالًا. وكلما cram‏ ابنته أن 
تتحدث اضطرها إلى الصمت» ومضى في disse‏ حتى إذا استطاعت ابنته أن تقول ad‏ 
أعلنت إليه أنها تشجعه وتؤيده وتعجب به كل الإعجاب. هنا يدهش الشيخ لأنه لم يكن 
ينتظر من ابنته كل هذاء بل هو كان ينتظر منها نقيض هذا. 

ولكن ابنته تنبئه Gb‏ حياتها وآراءها قد تغيّرت منذ ثلاثة أشهرء فهي ضيقة بأسرة 
التي لا خروج فيها عن التقاليد ولا تجاوز فيها للمألوف. وهي توّاقة إلى الحرية مشوقة 
إلى الهواء الطلقء وقد أتيح لها منذ حين ما كانت ترغب فيه وتشتاق إليهء فقد عاد من 
أفريقيا الومسطى صديق لزوجها شاب كان زميلًا له في المدرسةء ثم فرّقت بينهما الأيام. 

عاد من أفريقيا الوسطى عودة الظافر المنتصر الذي جاهد حتى فازء والذي كوّن 
لنفسه في الأخلاق والحياة والتقاليد آراء لا يألفها الناس. وهو gle‏ الحديث» طريف الأنباء 
خصب العقلء واسع القلب» وهو يرى الحرية قوام الحياة ويبيح طلب اللذة والانتهاء إليها 
ee Sev Sere‏ 
ee ee ee‏ 


۲ 


مّدرسة أبناء الخمسين 


ol GL‏ ينصرف die‏ فهو لن يمضي في حبّه لتلك الفتاة؛ GY‏ ما يبيح لنفسه من الحرية 
التي قد لا ينكرها القانون يغري ابنته بحرية آثمة يأباها النظام. هى في لهوه لا يخون 
dda‏ ولكنه يغري ابنته بخيانة زوجها. هو إذن ليس حرًا؛ GY‏ لم يُخلق وحيدًا في الحياةء 
ولأنه ليس ملگا خالصًا لنفسه من دون ابنته» ومن دون i pal‏ ومن دون الناس. هو إذن 
مضطر إلى أن يثوب إلى الرشد الاجتماعيء وإلى أن يضحي بحبّه في سبيل ابنته» وفي سبيل 
التظام welll cepts Soil! celts‏ عل إنكارة والخووي عليه أكائة هة صادقة 
فيما ألقت إليه من حديث؟ أكانت ماكرة به» تريد أن تصوّر له الغيّ وآثاره البشعة 
J ods Sly‏ الوهد dbl png‏ الم فى يدري ؟ وك اله Stel‏ إلى ابه فة 
لهذا الحب» وهي تطلب الرويّة والأناةء فيأبى عليهاء ويصرفها عن نفسه» ثم يدعو الفتاة 
التي كانت تنتظر فينبئها محزونًا صادق الحزن بانهزام Gall‏ وانتصار Spall‏ وتهم 
الفتاة أن تقاوم مخلصةء ولكنه يأبى عليها الحديث» ويصرفها في glia‏ وقد وعدها أن 
يكتب إليهاء وسألها أن تكتب إليه. وهذه أخته التي رأيناها في أول الفصل قد أقبلت تهنئه 
برجوعه إلى الرشدء وهو يلقاها في غير نشاط ويصرفها في غير عنف» فإذا خلا إلى نقسه 
تحدث إليها بهذا الشعر الجميل: 


Gs |‏ فا هال الساحل فا شا عا إل أقضى غاا الحتفات POSE‏ 
فيه GLA cul,‏ قد ذوى شبابه وأدركه الذبول» ليس فَرِحًا ولا مبتهجًاء ولكنه على 
ذلك shale yay‏ 
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وأظنك لا تكره أن تلهو بعض الشيء عن حياتنا هذه اليومية التي يستقبلنا صبحها بما 
Ley Logline Ly ay‏ موو ولا sls‏ من أن Lis‏ الحهاد تمده Syl‏ فت Le dad‏ 
يسليك Ge‏ قصة وزير التقاليد مع مدرسة أسيوطء ومتاعها اليسير الذي اشتراه وزعم أنه 
هدية» والذي أخذه وزعم أنه حمل إليه. فمن الخير أن تألم لهذه المأساة الصغيرة الحقيرة, 
ولكن من الخير أن تسلو عن هذه المأساة الصغيرة الحقيرة أيضًا. وأنا متطوع يا سيدي 
بن أسليك aly‏ روزيو itll‏ تش متاق هلم القصة مما مكل ويحون: ejay‏ 
Sol,‏ لوزير التقاليد أني دُفعت إلى قراءة هذه القصة لألتمس فيها التسلية عن قصتهء 
وأني دُفعت إلى الحديث عن هذه القصة لأسلي القراء عن قصته؛ Gad Gly‏ من العطف 
عليه والرفق به فهو خليق بالعطف والرفقء يدعوني إلى أن أسليه هو عما قد تثير هذه 
القصة في نفسه من ألم وحسرة واستحياء. 

وقصتي هذه خليقة أن تسلي oly‏ تلهي؛ فصاحبها لم يضعها إلا لهذا. أستغفر الله 
بل هو وضعها لهذاء ووضعها لما يناقض هذا كل المناقضة. وضعها للتسلية والتلهية» 
ووضعها كذلك للتأمل والتفكير. ففي القصة عبث مضحكء Gy‏ القصة فلسفة عميقة 
خالدةء وحسبك أنها تعرض عليك غرور الحياة. والناس جميعًا يعرفون غرور الحياةء 
ويؤمنون به» ولكنهم ينسونه أحيانًا حين يملاً هذا الغرور قلوبهم ونفوسهم» فليس عليهم 
بأس من أن یذکروه» وقد يستكشفونه أحيانًا فتضيق به صدورهم وتتأذى له نفوسهم» 
ولا بأس عليهم من أن يعزوا عن هذا الأنى وذلك الضيقء ومن أن ينبهوا إلى أننا قد خلقنا 
لنغر وإلى أننا محتاجون إلى هذا الغرور لنتعزى به عن أثقال الحياة ولنستعين به على 
احتمال هذه الأثقال» ولنستمد منه النشاط الخصب لكل عمل منتج مفيد. 
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وكاتبنا قد لاحظ هذا Say aS‏ فيه تفكيرًا 53 حين وضع قصته هذه الجميلة 
الرائعة» بل هو قد ذهب - كما سنرى - إلى أبعد من هذاء 458 لو عُنيت الدولة بتلهية 
الناس وتسليتهم وشغلهم بالغرور عن أن يطيلوا التفكير في آلام الحياة وأثقالهاء فإن ذلك 
بعض ما يجب على الدولة لدافع الضرائب. وما دامت الدولة تكفل الأمن والعلم والسلم 
للمواطنين» فقد يكون من Gall‏ عليها أن تكفل لهم اللهو أيضًاء Sly‏ تحميهم من اليأس 
من هذا العدو المنكر الذي يأتيهم من أنفسهم» LS‏ تحميهم من غارة العدى الخارجي 
الذي يتربص بهم الدوائر ليغير على الوطنء وليقتحم الحدود. وأنا أعلم أن هذا المذهب في 
السياسة قد لا يرضي وزير التقاليد؛ لأن فيه Gab‏ من الدعابة» ووزير التقاليد صاحب 
جدء ولأن فيه Bad‏ من العبث» ووزير التقاليد لا يحب العبث. أليس قد أغلق معهد التمثيل 
لأن فيه شيدًا من الإسراف في أموال الدولة؟ فأموال الدولة لا تجبى لتنفق في اللهوء ولكنها 
تجبى لتنفق في تأثيث بيوت الوزراء بما تحتاج إليه وما لا تحتاج إليه من أكواب الشاي 
وموائد اللعب. ولكن وزير التقاليد يستطيع أن يقبل هذا المذهب السياسي ما دام بعيدًا 
عن الحكم» فأما حين يرقى إلى المنصب ويستقر فيه فهو يستطيع أن يرفضه رفضًا وأن 
يعرض عنه إعراضا. 

ولست أدري ما الذي يغريني بوزير التقاليد اليوم» وما الصلة بين هذا الحديث وبين 
وزير التقاليدء ولكنها قصة تذكر بقصةء وعبث يدعو إلى التفكير في عبثء فلندع وزير 
التقاليد — oly‏ كنا لا نحب أن ندع وزير التقاليد — ولنتحدث عن قصة هذا الكاتب 
الروسي العظيم. 

ولا بد من أن تهيئ نفسك لقصة كثيرة الدوران والتعقيدء محتاجة إلى شيء غير قليل 
من الصبر والأناةء فأنا سأبذل كل ما أملك من الجهد لتيسيرهاء ولكنها رغم ذلك لن تكون 
يسيرة كهذه القصص التي تعوّدتَ أن تسمع حديثي عنها. وحسبك أنها قصة روسية, 
وأن كاتبها Sis‏ بالكاتب الإيطالي العظيم بيراندلى أو مؤثر فيه؛ فالنقاد يختلفون في ذلك 
اختلافًا as‏ 

نحن على كل حال في غرفة غريبة مظلمة مضيئة في وقت واحد. في غرفة من غرف 
الأسرار هذه التي تملؤها الألغاز وتجري فيها أمور غير مألوفة. ولا غرابة في ذلك» فنحن في 
غرفة :أمرأة غؤافة تنب بالعيتء تقطن be‏ كان ونضف Le‏ هی كافن» ay WAI‏ سيكون: 

وبين يدي هذه المرأة العرّافة سيدة جميلة غنية ظاهرة الغنى» كثيرة الكلام» منطلقة 
الغا كاد :تحت Ge‏ اسول ISI)‏ ف gl‏ تفسة ل نكاد كت Ge‏ لغرب 


ا 


مَلهّاة السّعادة 


والتفسير. والتعليق على ما تقوله. وهي قد جاءت تسأل العرافة عن أمرها وتستعين بها 
على أن تهتدي إلى زوجها الذي خانها خيانة غريبة. فهو قد اتخذها له زوجًا حين كانت 
فتاة فقيرة Lush‏ تعيش عند خالة أو عمة لها وتلقى كثيرًا من الألم والحرمان في حياتها. 
فلما اتخذها له زوجًا أتاح لها من النعيم ومنحها من الحب ما حبّب إليها الحياة وسلاها 
عن كل ما وجدت من شقاء. 

وقد ضمن لها السعادة عشر سنين» ثم ماتت خالتها أو عمتها وأصبحت هي غنية 
واسعة hill‏ وإذا زوجها يتركها فجاءة دون أن يعدَّها لذلك أو ينبهها إليه؛ وهي تبحث 
ic‏ وتلحفي Sal‏ ولكنها لا تهتدي إليهء وإنما تهتدي إلى أنه قد تزوج امرأة أخرى 
Ege‏ فياف eee‏ ها مو وة كو مى وف ع الوا الاد 
فلم aul! gs‏ ولكنها اهتدت إلى أنه قد تزوج امرأة BIE‏ كانت مومسّاء ملحّة في الغيء 
ها و AEN‏ وها Uke‏ من اة وه فم المت مل قلح قف له 
على أثر. وصاحبتنا هذه لم تيأس» ولم SSS‏ فهي ملحة في البحث عنه» قد chy‏ به 
من يلتمسه في كل مكان By‏ كل بيئةء وجاءت تسأل عنه العرّافة لأنها تحبّه أشد الحبء 
ولا تستطيع أن تسلوه ولا أن تتعزى عن هذه السعادة التى وجدتها في عشرته. وهى لا 
تكتفي بسؤال العرافة عن أمر نفسهاء ولكنها تسأل العرافة أيضًا عن أمر كلبها هذا الذي 
تصطحبه. والعرافة تعبث بهاء وترثي لهاء وتنبتها من أمر الكلب Les‏ ترضى وما تكره. 
فإذا خرجت هذه المرأة أقبل على العرافة رجل شيخ ضعيف مريض محزون يستعينها على 
ابنه الشاب الذي يطلب العلم في الجامعةء والذي أفسدت أزمات الشباب عليه age opel‏ 
أن يقتل نفسه؛ فلما حيل بينه وبين ذلك مرة aa‏ به مرة أخرى. والعرافة تعده بالنظر في 
ذلك والجد في شفاء ابنه من هذا الداء العضال. ويخرج هذا الرجل وتدخل امرأة جميلة 
تصطنع الرقص في بعض ملاعب التمثيل» Sele‏ تستعين بهذه المرأة على زوجها الشاب 
الذي لا يحبّها ولا يحرص على عشرتهاء وإنما هو يهملها إهمالاء ويلهى عنها JS‏ من 
تعرض له من صاحبات العبث والمجونء والعرافة تعدها وتمنيها وتشجعها وتؤكد لها 
أنها تعرف زوجها حق المعرفة ولا تشك في أنه ثائب إليها إذا عرفت كيف تثير الغيرة في 
نفسه» ثم تتنبأ لها ob‏ حياتها ستتغير إذا كان المساء. فسيعرض عليها في الملعب شيء 
ذو بال. فإذا خرجت هذه SLM‏ أقبلت امرأة أخرى متقدمة في السن»ء ومعها ابنتها وشاب 
آخر لا نكاد نسمع حديثه حتى نعرف أنه طالب في الجامعة مفتون بعلم العلماءء ساخر 
من هذه العرافة ومن سخفهاء وحتى نعرفه فهو ابن ذلك الشيخ الذي تحدّثنا عنه آنفاء 
وهو الشاب الذي هم أن يقتل نفسه مرات. 
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أما الفتاة التى تصاحب هذه الشيخةء ففتاة بائسة قبيحة الشكل دميمة الصورة 
مريضة كك سانيا lain‏ وهي تأبى أن تستشير الطبيب؛ لأنها يائسة من الحياة أشد 
اليأس. وهى اليوم تشكو ألا في أسنانهاء وقد زعمت لها أمها أن هذه العرافة تشفى من 
wae gui‏ تلتمس عندها شفاء مما تجد. وهذه العرافة تنهض وتصطحب الفتاة 
لحظة ثم تعود» فتطلب إلى الفتى أن ينصرفء وتتحدث إلى الشيخة حديئًا نفهم منه أنها 
قد سلّطت على الفتاة النوم المغناطيسي لتعرف سرها ولتتبين مصدر هذا اليأس الذي يملا 
قلبهاء ويزهدها في الحياة. ثم تدعو الفتاةء فإذا أقبلت سألتها عما تجدء فتعلن الفتاة أنها 
محزونة يائسة؛ لأنها قبيحة الشكل دميمة الصورة؛ تتمنى الحبء ولا تجد إليه سبيلًا. 
ومن ذا الذي يحب فتاة مثلها لها هذا الشكل البغيض. ثم توقظ العرافة هذه Gall‏ 
وإذا هي قد برئت مما كانت تجد من ألم. فإذا انصرفت المرأة وابنها أقبل رجل آخر لا 
يريد أن يسأل العرافة عن شيء» وإنما يريد أن يلقى Gob‏ يقيم في هذا البيت» واسمه 
الدكتور فريجولي, فلا يكاد يسأل العرافة عن هذا الطبيب حتى تلقي عن نفسها ثوبًا 
وعن رأسها شعرًاء lily‏ هي من دون ذلك Dey‏ كان مستخفيًا قد اتخذ زي BLL‏ وهو 
الدكتور فريجولي نفسه. وصاحبه الذي cle‏ سائلًا dic‏ ودهش أشد الدهش» لم يكن يقدّر 
أن الطبيب يتخذ زي المرأة ويحترف صناعة العرافة ويعبث بعقول الناس ويأخذ أموالهم 
ولكننا نفهم من هذا الحديث أن الطبيب ليس صاحب لهو ولا cue‏ وإنما هو رجل قد 
وقف جهوده على معونة الفقراء والبائسينء وهو يأخذ المال من الأغنياء ولكنه يعين به 
الفقراء» وهو إنما ضرب لصاحبه هذا الموعد ليتحدث معه في بعض هذا الشأن» وليتمّ معه 
اتفاقا غريبًا له خطره وقيمته. 

فهذا الرجل مدير ملعب من ملاعب التمثيلء وقد أقبل يتم مع الطبيب عقدًا يبيح 
للطبيب أن يأخذ من فرقته بعض الممثلين؛ ليستعين بهم على تمثيل قصة خاصة في ملعب 
weld‏ على نحو غير مألوف. وقد تم الاتفاق بين الرجلين وأمضى العقد ودفع الأجر في 

وقد خرج الرجلان ليذهبا إلى الملعب حيث الممثلون يتهيئون للتمثيل» وحيث يستطيع 
الطبيب أن يختار من بينهم من يريد. 

ويتغير المنظرء فإذا نحن في الملعب نشهد الممثلين وهم يجرّبون أنفسهم للتمثيلء 
وهم يعدون قصة معروفة تصوّر الحياة الزوفاضة في عصر نيرون. وكم كنت أحب أن 
آل ی Gadi‏ لكوع A0 tig toes eae‏ من (Sigua Slat‏ 
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خلوا إلى أنفسهم وأخذوا يتهيئون من وراء الستار للتمثيل abel‏ النظارة. ولكني مضطر 
إلى أن أهمل هذا القسم البديع من القصة اجتنابًا للإطالةء Uy‏ تستتبعه من الشرح 
والتفسير. ولكننا نتبين بين هؤلاء الممثلين ثلاثة أشخاص ممتازين» فأما أحدهم فشاب 
جميل وسيم له حظ عظيم من الرشاقة وخفة الروح» وهو يمثل في القصة رجلا رومانيًا 
جميلًا خلابًاء وهو زوج الراقصة التي أشرنا إليها في أول الحديث. والشخص الثاني هو 
الراقصة نفسهاء وهي فتاة جميلة خلابة تحب الفن وتخلص له. والشخص الثالث رجل 
as‏ اع کا اسه حح او كان يكل" افع اوو می 
نيرون. وقد اختار الطبيب هؤلاء الأشخاص الثلاثة واتفق معهم على قصته alll‏ 
وعرض على كل واحد منهم دوره في هذه القصة وأرضاه فيما طلب من أجر. وهذه القصة 
الخاصة التي يريد الطبيب من هؤلاء الأشخاص أن ن يمثلوها يسيرة جدًا. فهي ستمثّل في 
غير ملعب» وهي ستمتّل بغير قصة مكتوبة. هي قطعة من الحياة اليومية سيمثلها هؤلاء 
الناس ليعينوا بها Lagd‏ بائسين على احتمال البؤسء وينقذوا بها قومًا أشقياء مما يجدون 
من شقاء. 

فأنت قد ريت في أول الفصل هذه الفتاة البائسة اليائسة التي تؤثر الموت؛ لأنها دميمة 
لا تجد سبيلًا إلى الحب» ورأيت هذا الفتى الذي Ae‏ أن يقتل نفسه مرتينء ورأيت هذا 
الشيخ البائس المريض المشفق على ابنه من الموت» فلا dy‏ من أن يتعزى هؤلاء الأشخاص 
الثلاثةء وعزاؤهم هو قصة هؤلاء الممثلين. فأما الممثل الجميل فيجب أن يتكلّف حب الفتاة 
الدميمة حتى يرد إلى قلبها الأمل وإلى جسمها الصحة. Lely‏ الراقصة الجميلةء فيجب أن 
تتراءى لهذا الفتى اليائس وتتلطف له وتظهر له Ge‏ وكلفاء حتى ترد إلى نفسه الرجاء 
ee ay‏ وام كحك pla oye‏ يتكلّف صداقة الشيخ المريض حتى يعينه 
على احتمال مرضه وفقره» ويجب أن ينهض مع ذلك بتلهية القوم جميعًا. ومن أجل 
هذا عله و se‏ بش Goel ae Hl Gil‏ الف ا فى محل 
الشركات يستأجر غرفة من الغرفات عند هذه الشيخة أيضًاء وسيصبح المضحك طبيبًا 
من أطباء الجيش قد أحيل إلى المعاش. أما الدكتور فريجولي نفسه فسيتغير اسمه مرة 
أخرى» فيصبح تاجرًا لأسطوانات الفنوغراف يسمى شميدت. 

ثم يُرفع الستار بعد شهر من هذا التدبير» وإذا نحن في الفصل الثاني من فصول 
هذه القصة نشهد الممثلين وهم يعملون. فأما الفتاة الراقصة فهي خادم تغسل الأرض» 
وقد وقف الفتى الذي كان بائسًا منها غير بعيد ينظر إليهاء وينظر في GUS‏ من كتب الفقه 
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الروماني يتحدث إليها ويتكلف القراءة في USI‏ والفتاة رفيقة به مغرية له شفيقة 
ile‏ وهو من غير شك مشغوف بهاء يحبها أشد all‏ ويريد أن يُعرب لها عن ذلكء 
ولكنه لا يجد الجرأة على هذا الإعراب. وأما الفتاة التى كانت مريضة يائسة منذ شهرء فقد 
عاد إليها شيء من الصحةء وكثير من لاط واتكيى تحب الحياة وتتزين لهاء فأصلحت 
من زيها ومن شكلها؛ لأنها أخذت تحس أن الممثل الجميل يُظهر ميلد إليهاء وعناية بها. 
$Y Aly‏ إنه يتعلم عليها الكتابة على الآلة الكاتبة. وانظر إليه وقد أقبل يتلقى درسه فإذا 
هو يداعب الفتاة ويلاطفهاء ثم ينتهي به الأمر إلى أن يعلن إليها حبهء وإذا الفتاة قد ردت 
إليها الحياة» وانفتحت لها أبواب الأمل على مصاريعهاء وهي مجنونة أو كالمجنونة مرحًا 
وفرحًاء تضحك وتبكى في وقت واحد. 

dal) عاذ‎ add coda! ارده عاك‎ yo Late مد شه‎ LAs ye الذي كان‎ atl Lely 
أليس المضحك قد أصبح له رفيقا يذهب معه إلى الكنيسة‎ LAI شيء من صحة ونشاط‎ 
من آهل البيت عن آلام الحياة؟ كلهم راض‎ ond ويلعب معه الشطرنجء ويسليه ويسلي‎ 
وكلهم مبتهج» إلا امرأة تقيم في البيت وتعمل في بعض المدارس قد أحبّت العلم» وآمنت به‎ 
ما ترى» وتأنف‎ SS فهي‎ dang واستسلمت له» فجفف عقلها تجفيفُاء وملا قلبها قسوة‎ 
تحس نشأته بين‎ ill من هذا العبث الذي تراه بين هؤلاء الناس» ومن هذا الحب الآثم‎ 
نفسها بعض الشيء؛ فهي تحب هذا‎ CAS هؤلاء الشبان. وإن كانت هي في حقيقة الأمر‎ 
الخنحك وت هذا الح حت فل نقيتهاء وفى تف امرض لته هذا الك‎ 
Saati رم‎ GN cdl الذي تل الط وال لا مكية هذا‎ 

وقد جاء وقت الغداء واجتمع القوم إلى طعامهم وهم يعبثون ويمضون في تمثيلهم 
هذا على أحسن وجه» لا يحس أحد أن في الأمر مكرًا مدبرًاء إلا أن الممثلين أنفسهم يعرفون 
ما يأتونء ويجدُون في إتقان التمثيل. وهذه المعلمة تنكر تكلف ذلك العبث» كما تنكر تكلف 
الأدب» وكما تنكر التكلف كله. وهنا يصطدم tall‏ والهزل ويصطدم الصدق والكذب» 
وتصطدم الصراحة والمصانعةء وتتبين الحقيقة واضحة جلية مؤلمة؛ GY‏ لا نريد أن 
نعترف بها. فهذه المعلمة تريد أن يعود الناس إلى طبيعتهم» Gly‏ يطرحوا التكلف والرياء 
وهؤلاء الناس يبينون لها أن التكلف والرياء أصل من أصول الحياة المنظمة وأساس 
من أسس الحضارة التي لا تستقيم بدونهاء فإذا أنكرث عليهم ذلك أظهروا الرجوع إلى 
الطبيعةء فملثوا قلبها gs‏ ورعبًا واضطروها إلى الفرار. Lal‏ هذا فيأكل بملء يديه؛ Lely‏ 
هذا فيتجشأ في غير احتياطء وأما هذا فيتجرد من ثيابه» والمعلمة ترى فتنكر ثم تفزع ثم 
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تولي منهم فرارًا. وإذن فلا حياة بين الجماعات إلا إذا قامت على التكلفء ولا حضارة إلا 
إذا قامت على الرياء. والخير أن يُتخذ الرياء الذي لا do‏ منه وسيلة إلى السعادة وسببًا إلى 
الأمل والرجاء. 


ثم يُرفع الستار بعد ستة أشهرء وقد أشرفت هذه القصة الغريبة القريبة على آخرهاء فلا 
بد لكل قصة من آخر. وهذا اليوم الذي نحن فيه هو الذي سيشهد انتهاء التمثيل. ولا 
:4 من أن ينتهي التمثيل انتهاء حسناء والقوم مبتهجون مضطربون يتهيتون لعيد من 
أعياد الكرنفال سيكون فيه 28S Sue‏ وسيكون فيه Xs‏ وتغيير LU‏ وهم يعدُون 
ثياب الكرنفال US‏ قد اختار الزي الذي يرضيه والشكل الذي يلائمهء وإنما يعنينا من 
هذه الأزياء والأشكال زيان اثنان؛ أحدهما هذا الزي الذي اختاروه للمرأة المعلمة» وهو 
زي يمثل الموت» وهم يقدّرون أنها سترفض اتخاذ هذا الزي» بل سترفض اتخاذ أي زي 
آخر. والثاني زي الدكتور فريجولي» فهو قد اتفق معهم على أنه سيتخذ زي شخص 
من أشخاص اللهوء ولكنه اتفق Liu‏ مع الممثل الجميل على أنه سيرى في بعض الوقت 
pails‏ راهب من الرهبان؛ ذلك أن هذا الممثل الجميل يشتغل بحرفة أخرى يكتمهاء فهو 
ا يبحث لأولتك النسوة الثلاث اللاتي أشرت إليهن في أول القصة عن هذا 
الرجل الذي خدعهن وتزوَّج بهن جميعًا. وقد Gacy‏ العرافة bs gl‏ على هذا الرجلء 
و لالد يان جد لودل ee‏ وديم العم 8 soe‏ فما عليه إلا أن يدعو 
هؤلاء النسوة لد ليستكشفنه وليظفرن به وليدفعتّه إلى موقف القضاء. 
ونحن نفهم مما نسمع من أحاديث القوم أن أعضاء الفرقة التمثيلية سيحضرون 
جميعًا متنكرين ليشهدوا هذا العيدء وأهل البيت يعلمون حق العلم أن القصة تنتهي 
اليوم. فأما الممثل الجميل فقد أنبأ الفتاة التى كانت بائسة أنه tas‏ حفاء ولک مو 
ا ee‏ قله & من أن aaa Ny. gal) pate‏ "فقن انات sa‏ الذى کا 
بائسًا بأنها مضطرة إلى أن تعود إلى أهلها في الريف» oly‏ كانت تجد في هذه العودة 
Mast ti‏ لأنها تحبه dim‏ وقد رضيت الفتاة عن سفر صاحبهاء فهي تحبه ولكنها لا 
تريد أن تدفعه إلى القسوة والإثم. ally‏ الصادق لا يدفع إلى قسوة ولا إثم» وحسبها 
أنها ظفرت منه بهذه السعادة التي ردَّت إليها الأمل والحياة» والفتى راض عن صاحبتهء 
إن كان يحزنه هذا السفر؛ فهو يحبها ولكنه لا يستطيع أن يفرّق بينها وبين أهلها. 
فالحب الصادق لا يحتمل القسوة ولا الجحود» وحسبه منها أنها أسعدته وردَّت إليه DAI‏ 
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والحياة. وهذه المعلمة قد أقبلت وهم يتحدثون إليها عن زيهاء فتعلن كما كان مقدَّرًا أنها 
لن تشترك في هذا العبثء وليس في الأرض قوة تستطيع أن تكرهها على ما لا تريد. ولكن 
صاحبها المضحك قد تبعها إلى غرفتها وخرج يعلن إلى أصحابه أنها قد رضيت أن تشترك 
معهم في لهوهم, وقبلت أن تتخذ زي الموت. والحب من غير شك هو الذي استطاع أن 
يردها إلى قبول ما كانت ترفضه منذ حين. 

ولكن انظر هذا الدكتور فريجولي قد خلا لحظة إلى المضحكء وإذا هو alas‏ منه أنه قد 
pus‏ المعلمة وخيّل إليها أنه يهواها فانخدعت له وصدّقته, وأنه قد انتهى إلى ما كان يريد 
فستمنحه مقدارًا ضخمًا من المال يستعين به على إنشاء ملعب خاص له. ولا يكاد الدكتور 
يسمع dis‏ هذا حتى ينكره أشد الإنكار» ويشفق على هذه المرأة من هذا الكذب والتضليلء 
ومن هذا الخداع الذي )555 Maing‏ إل القن gang‏ يحاون olin‏ ييدان di pany‏ عن ذلك 
فصاحبه يأبى عليه. والخصام بينهما شديد قد انتهى إلى الفرقة» وهذا المضحك يعلن إلى 
الطبيب أنه سيفضح الأمر كله» وسيعلن أن القصة من أولها إلى آخرها كيد متكلف لا أصل 
له» فليس هناك حب ولا شيء يشبه الحب» وكل هذه الأسماءء وكل هذه الأعمال قد اخترعت 
ELAS‏ ودُيّرت تدبيرًا. ويلح الطبيب على صاحبه ألا يفعل فلا يسمع له» فيدعه وما يريد 
بعد أن يعلن إليه أن أحدًا لن يصدقه ولن يطمتن إلى ما يقول. وهما في هذا الحوارء وإذا 
باب المعلمة قد فتح ووقفت المعلمة من دونه تسمع لهما دون أن يشعرًا بهاء ثم يُغلّق 
الباب وقد فهمنا نحن ولم Legis‏ أن المعلمة قد عرفت كل شيء» وعرفت بنوع خاص أن 
صاحبها قد كان كاذبًا فيما زعم لها من حب. وقد افترق الرجلان؛ فأما المضحك فذهب 
ينبه coll Jal‏ جميعًا إلى أن القصة كلها كيد وخداع» ولكن أحدًا لا يسمع cdl‏ ولا يحفل 
به وإنما هم جميعًا يسخرون dhe‏ ومنهم من يتجاوز السخرية إلى البغض وإلى النذير. 
ويعود الرجل مستيئسّاء ولكنه ينظر فيرى شبح الموت» فيتحدث إليه يظن أنه المعلمة. 
ولكنه ينظر فلا يرى ad‏ فيرتاع لذلك ويستغيثء فإذا أسرع إليه أهل البيت دخلوا معه 
غرفة المعلمة فوجدوها dine‏ وبينما هم جميعًا مرتاعون لما يرون مشغولون 4s‏ يُقبل 
النساء Gus eel‏ الراهب فيجدنه؛, فإذا ads‏ لهن عن وجهه عرفنه» وهذه زوجته 
الغنية تعتفه وتريد أن تقوده إلى القضاءء. ولكن هذه زوجته التي كانت مومسًا فاستنقذ ستنقذها 
من الإثم did‏ وتدافع عنهء وتقوم دونه وتراه قديسّاء وتتحدث إليه بنفس اللهجة التي 
كافك که :ييا الخاطفات إل افخ زرك cle SIN‏ الصساء مصطرفة بان اراد 
ثم منتهية إلى الرضى والصفح» والغنية تحس الخذلان من صاحبتيها فتنصرف معهما 
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dual,‏ أو كالراضية. بل dual‏ أليست مستعدة GY‏ تدفع إلى الجاسوس أجره؛ وإن لم 
يصنع شيئًا؟ وهذا الجاسوس قد أقبل وأراد أن يأخذ الراهب ded‏ إلى القضاء» ولكن 
الراهب قد ألقى عن نفسه OLS‏ الرهبانء فإذا هو يظهر في زيه الذي تم عليه الاتفاقء 
وإذا هو يعرّف نفسه إلى صاحبه»ء فهو الطبيب» وهو العرافة» وهو الزوج CN‏ وهو 
الراهب. هو كل هؤلاء الأشخاصء وهو يدفع إلى الجاسوس ما كان ينتظر من أجر. وهذا 
شخص آخر يقبل راضيّاء فالمعلمة لم تمت وإنما همَّت أن تذوق الموت حين عرفت خيانة 
صاحبها فرذت إلى الحياة. وهؤلاء قوم كثيرون يُقبلون متنكرين في أزياء مختلفة» وهم 
أعضاء الفرقة التمثيلية الذين اختار الطبيب من بينهم أشخاصه الثلاثة الممثلين. فقد تمت 
القصة ولا ds‏ من أن تعرف لها خاتمة. وهم يتساءلون Lad‏ بينهم عن هذه الخاتمة كيف 
تكون أو كيف يقدَّر النظارة أنها ستكون. وهم يقترحون حلولًا لهذه العقدء فمن يدري 
لو استمرت القصة» لعل الراقصة كانت تحب صاحبها البائس Ge‏ صحيمًا وترغب في 
فراق زوجهاء ولعل زوجها كان يحب صاحبته Ge‏ صحيحًا ويرغب في فراق امرأته. ولكن 
الطبيب يريد أن يريح جمهور النظارة من هذا التفكير الطويلء Sly‏ يظهر لهم حقيقة 
الأمر. وحقيقة الأمر سهلة dds‏ فكل هؤلاء الذين تراهم على المسرح ممثلون من أولهم إلى 
آخرهم. الطبيب ممثلء والشيخة ممثلةء والفتاة البائسة والفتى البائس والشيخ المريض 
والمعلمة؛ كلهم ممثلونء ولكنهم tals)‏ أن ينوا الحياة وان Saige‏ سه قو فوا 
من ذلك إلى ما cul‏ وهم جميعًا يعلنون Gall‏ ويعترفون به» وينبئونك أنت وينبؤنني 
bi‏ بأنهم لم يكن فيهم خادع ولا مخدوع» وإنما كانوا جميعًا خادعين» يخدعونك أنت 
ويخدعونني LI‏ ويخدعون غيرك وغيري من هؤلاء النظارة الذين يملئون دار التمثيل. وهم 
يريدون أن يعزوك ويعزوني ويعزوا النظارة جميعًا عن هذا الخداع» فيفرحون ويمرحون 
ويرسلون نيران الفرح والمرح. وتنتهي القصة التمثيلية في هذا الابتهاج العام: ممثلون 
قد أتقنوا التمثيل حتى خدعوك وغروك وهم مبتهجون بهذا الإتقان» ونظارة قد أحسنوا 
الاستماع» وأحسنوا الانخداع» وأحسنوا التأثر بالتمثيل» وهم مبتهجون لهذه الحقيقة التى 
تتجلى لهم» بعد أن خفيت عليهم وغرّتهم عن أنفسهم غرورًا. 

أرأيت إلى هذا الفن الطريف في التمثيل؟ فاعلم إذن أن بيراندلى قد أتقنه وبرع فيه 
ووضع فيه قصصًا ENS‏ هي حديث النظارة والنقاد في هذه الأعوام الأخيرة» وأنا أرجو 
أن أتحدث إليك عنها أو عن بعضها في يوم من الأيام. 


oY 
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يجب أن تكون قلوب الناس قد صيغت من الصخر أو من الحديد» أو يجب أن تكون ذاكرة 
الناس أضعف وأوهى من أن تذكر شينًا أو تستبقي شيئًاء أو يجب أن تكون شهوات 
agadlieg Gulil‏ العاجلة 'اقوى وأعظم سلطا Yo‏ اتقون bya: aad of cso‏ أو 
تتعظ بالخطوبء أو يجب أن يكون الإنسان إنسانًا aul‏ اليوم على ما لقي منه أمس الشر 
كل الشرء وليستأنف غدًا ما يجني منه اليوم Gud‏ الو وامكة وة راو للحياة: 

فهؤلاء الأوروبيون يتحدثون عن الحرب حديث المنتظر لها المتوقع لمقدمهاء ومنهم 
من يهيئ لها تهيئة ويدبرها تدبيرًا. ولو قد أقبلت الحرب لرأيتهم ينفرون إليها خفافًا 
ويقدمون عليها سراعًاء كأنها لم تعذبهم أثقل العذاب» ولم تبلهم بأعظم المحن التي عرفها 
الإنسان منذ بضع عشرة سنة. ومع ذلك فهم كانوا وما يزالون يذكرون سيئات الحرب 
الكبرى ويصورون في آدابهم وفنونهم وعلى ملاعبهم ومسارحهم روعها وهولها وطائفة 
من آثارها التي تسجل قسوة الناس على الناس» وتسجل عجز الحضارة الحديثة عن أن 
ترقى بالإنسان إلى مثله الأعلى الذي هو السلم والأمن. 
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وهذه القصة التي ألخصها لك اليوم في إيجاز صورة من هذه الصور المنكرة التي 
استحدثتها الحرب الأخيرةء والتي عرضت على الأوروبيين فزعموا أنها أثرت في نفوسهم 
abel‏ تأثير وأبلغه.' ; 

والنقاد يحدثوننا بأن هذه القصة عُرضت في سبعين ملعبًا من الملاعب الألمانية في 
وقت واحدء ويأنها قد عرضت قبل ذلك في السينماء وهي بعد هذا كله قد تُرجمت إلى لغات 
مختلفة ومقلت في ملاعب أجنبية مختلفةء منها ملاعب باريسء وظفرت بإعجاب النظارة 
في هذه البلاد كلهاء واستأثرت بثناء النقاد في هذه البلاد كلها أيضًاء وهى مع ذلك لم fas‏ 
اتوم حصت عن اهرك Wal‏ مق Gala‏ من أن cht‏ أو مهم وا saya‏ 
فلنسلم راضين أو كارهين Ob‏ طبيعة الإنسان أقوى من الحضارةء ويأن منافع الإنسان 
أقوى من مثله الأعلى» وبأن غرائز الإنسان أقوى من فنه وأدبه. ولننتظر راضين أو كارهين 
أن تشرق على الإنسان غدًا أو بعد غد في هذا القرن أو في القرن الذي يليه» شمش ذلك 
اليوم الذي يسمع الناس فيه القول فيتبعون أحسنه؛ ويرى الناس فيه الشر فيجتنبونه» 
ويرون فيه الخير فيسعون إليه. 

أما الآن فلنكتفٍ من إكبار الفن بحبنا له وإعجابنا به والتوسل إلى الله في أن يهيئ له 
الفوز والاستئثار بالنفوس. 

وده ااه all‏ انود of‏ الا البو Sued‏ كا تميق SUT‏ شرن فو ده 
clas oy‏ ا مي امون كا sls  ulill‏ الصا ريرج وسا Lgie Casall‏ زوا 
ما كان يُكتب فيها. ولعلهم رأوا بأنفسهم بعض ما أثارت من هذه الخصومات المنكرة 
التى لم AS‏ آثارها بعد. والكاتب متأثر في هذه القصة بكاتبين أجنبيين قد بعد أثرهما 
3 كتاب هذا العصر الذي نعيش فيه؛ أحدهما الكاتب الإيطالي العظيم بيراندلى» والآخر 
الفيلسوف النمسوي فرود. 

ولست أريد أن أطيل عليك في تفصيل الأثر الذي تركه هذان الكاتبان في هذه القصةء 
وإنما الخير أن يدلك التلخيص نفسه على هذا الأثر دون أن أضيع وقتك ووقتي في الشرح 
والتعليل. 


' راجع ترجمة عربية كاملة لهذه القصة بقلم الأستاذ منير البعلبكي تحت عنوان «امرأة ورجلان» من 
سلسة كنوز القصص الإنساني العالمى» نشر دار العلم للملايين. 
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نحن أمام سجن من هذه السجون التي كانت تُتخذ في البلاد المحاربة لاعتقال الأسرى, 
وهذا السجن في روسيا بين أورويا وآسيا كما يقول الكاتب في بعض أجزاء القصة. 

os‏ نشهد في حجرة من حجر هذا السجن أسيرين ألمانيين؛ أحدهما ريشار؛ وهو 
أكرها ا و اق tS‏ وهو آدناهما إل الاب وحخن رع رار اناك أهد 
الألم؛ OY‏ ساقه تؤذيه» وهي متورمة» وتورمها يزداد من حين إلى حين. وهو يشفق على 
حياته من هذا المرضء وهو يتمنى أن يُعنى به الجراحون قبل أن ينتهي به الداء إلى 
طور لا ينفع فيه الجراحة. ولكنه لا يدري كيف يسعى إلى ذلك أو يبلغه, فحياة الأسرى 
¥ سمح بالرضئ ولا يذكرى Yy‏ بالشعرى منه y‏ بالتحاين العلاج له ولس من سيل 
إلى إبلاغ أمر هذا المرض إلى الطبيب ولا إلى من هى دون الطبيب. فرقيب هذا السجن 
رجل منكر خبيث شرير» والشكوى في هذا السجن ذنب يُعاقب عليه بالموت. ألم ينفذ 
حكم الموت في GS‏ وستين من الأسرى مرة واحدة لأنهم تأخروا SLB‏ عن الاستجابة لدعاء 
الليل؟ وهؤلاء الأسرى مع هذا كله لا يتعظون ولا يعتبرون. وهم يشكون من سوء حالهم 
يكتبون شكواهم في ورقة ويقترعون بينهم على أيهم يعلّق فده الووقة بكيك كزاها مين 
السجن. وهم يعلمون أن من ستقع عليه القرعة ميت لا محالة إن أخذ وهو Glas‏ ورقته أو 
استكشف بعد ذلك. ولكنهم مع ذلك يتمُون Pa‏ ويجمعون على أن لا بأس بأن يذهب 
واحد في سبيل الجماعةء Gly‏ كانوا يخافون أن الروسيين ريما أماتوا الجماعة في سبيل 

حياة هؤلاء الأسرى Fb‏ كلهاء وشرٌ لا يكاد يحتمله الإنسان؛ غذاؤهم رديء» وعيشتهم 
كلها ألم ceils‏ وهم يحتملون راضين أو كارهينء وهم يتعزون عن هذه الآلام التي لا 
توصف كما يستطيعون. أما هذان الأسيران اللذان نراهماء فليس لهما عزاء إلا المودة 
والحديث. وأي حديث هو حديث امرأة ASE‏ 00 على ذلك شاهدة تملا نفسيهما 
وتملك قلبيهما وتستأثر بعقليهما استئثارًاء وهي «آنا» زوج ريشار. وماذا تريد أن يصنع 
هذا الأسيران اللذان قضي Legale‏ بالإسار منذ pees‏ منذ أول الحربء وأنفقا أكثر هذا 
الوقت وحيدين يعملان Ls‏ في احتفار الخنادق في بعض الفضاء الروسي؟ هما مضطران 
إلى use‏ وإلى أن يعيدا الحديث ويبدآه. وفيم يتحدثان؟ أحدهما وحيد في الأرضء كان 
وحيدًا قبل الحرب وهو وحيد بعد الإسار» ليس له إلا صديقه هذاء والآخر وهو ريشار له 
امرأته التي أحبها أشد الحب» ثم اختطفته الحرب من بين ذراعيهاء ولما يطل عهده بها. 
فهى يتحدث بحبه» وهو يتحدث بشوقه» وهو يتحدث بحرمانه» وهو يقص على صاحبه 


oV 


من أدب التمثيل الغربي 


تفصيل حياته قبل أن يتزوج وبعد أن يتزوج» وهو يقص عليه تفصيل حياة امرأته قبل 
الزواج sary‏ الزواج. وهو يحدثه بدقائق هذا كله وهو يصف له بيته المتواضع في برلين» 
ويصف له مكان الأشياء في غرفته المتواضعة التي تجمع بين نومه واستقباله وطعامه 
وكل ما يحتاج إليه الزوجان. وهو ينبته بمكان هذا الكرسي وبلون هذا الفراش ويوضع 
هذه المائدة ويهذا الصفير الذي يحدثه الغاز إذا أشعلت النار فيه. وهو يحدثه بكل شيء 
يمكن أو لا يمكن أن يكون موضوكًا للحديث. 

وهذا الحديث لا يتصل Legs‏ ولا أيامًا ولا شهرًا ولا أشهرًاء وإنما يتصل ثلاثة أعوام 
كاملة. فأي غرابة في أن يعرف الفتى من أمر صاحبه كل شيء؟ بل أي غرابة في أن تمتزج 
حياة الفتى بحياة صاحبه» وأن يحس مثل ما يحسء ويجد مثل ما یجد» ویفگر في ty‏ 
كما lad Sa‏ صاحبه؛ وينتهي إلى حب ality‏ كما يحبها صاحبه؟ ويشتد به هذا الحب 
عق eS) ein‏ بهد ass,‏ إل ها ي اليه ادن هاده :من Sin‏ الف 
العنيفة من الزوج نفسه» بل ينتهي إلى هذه الجرأة التي لا تتصور إلا في حياة الأسرى 
الذيق (gael‏ من الحرية gf‏ كادوا يستيسون: والذين طالت pgs‏ العزلة حن أشرفت 
بهم على الجنون أو ما يشبه الجنون. كلاهما يتمنى محضر هذه SLL‏ وكلاهما يتعلق 
بهذه الأمنيةء وكلاهما يجسم هذه الأمنية تجسيمًا ثم يمضي بعد ذلك إلى أبعد ما يدفعه 
all‏ الخيال. وهذا الفتى يسأل صديقه الزوج لو أن امرأته حضرت» أفيأذن له في ... ثم 
يتردّدء ثم يلمّح» وهذا الزوج لا يضيق أول الأمر بهذا السؤال» ولا يبخل بالإذن على آلا 
يتكررء فإن تكرر فمن ورائه الموت. 

قلت لك إن العزلة قد انتهت بهما إلى الجنون» ولكنها قد انتهت بالفتى على كل حال 
إلى طور من هذه الأطوار التي يصورها بيراندلى أقوى تصوير وأروعه. فهو لا يحب cally‏ 
ولكنه يراهاء وهى يحقق مكانها وما SE‏ من الحركات. وهى يتحدث Gh‏ يراها الآن في 
شارع من شوارع برلين قائمة تنتظر تحت الأشجار. وهو يرى ثوبها ويفصله ويحقق 
لونه وصورته. وهى يتحدث إلى صديقه من أمره ومن أمر زوجه بما جهله أى نسيه هذا 
الصديق. وهو يقص على صديقه حلمًا رأى فيه «آنا»» وهو يصف له ما رأى في البيت 
حين زاره» ويصف له وضع الأشياء في هذا البيت كما يعرفها؛ قد انتهى به الحب وانتهى 
به طول ما سمع وطول ما فكّر وطول ما استحضر من الصورء إلى شيء يشبه الكشف 
الذي يتحدث عنه أصحاب التصوف. 

وهما في هذا كله وإذا الرقيب أو المفتش يقبل ساخطًا صاخيًا يسبق الشر مقدمه. 
فإذا دخل دخل معه So‏ سيئ وحقد لا de‏ له. وهو يهين هذين الرجلين أبشع الإهانة 
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وينذرهما أقبح النذير؛ فأما الفتى فصابر مالك نفسه» Lely‏ الآخر فمغتاظ محفظ يريد 
أن يخرج عن طوره ولكنه يكظم غيظه في مشقة. ولا يكاد المفتش ينحني على أحد BRA‏ 
ليتبين نظافته حتى يثب ريشار إلى أداة حادة يريد أن يهوي بها على المفتش aba‏ ولكن 
صديقه ينزع الأداة من يده انتزاعًا ويرده عما أراد )10 La pe‏ فيه Bic‏ فيسقط 
عليه GY‏ ساقه المريضة قد مست في عنف. ويلتفت المفتش فيرى الفتى قائمًا وفي يده الأداة 
dla!‏ فيدعو بالحرس ليأخذوه وقد وثق أنه كان يريد قتله» وهو ينذره بالموت وبالعذاب 
قبل الموت. ولكن الفتى قد استطاع أن يفلت من الحرس Sly‏ يمضي أمامه كالسهم» ونحن 
نسمع طلق الرصاص ولكن الستار يُلقى دون أن نعرف شينًا. 

فإذا كان الفصل الثانى» فنحن في برلين بعد سنة كاملة من هذه القصة التى سمعت 
خلاصتها. ونحن في بيت ريشار نرى زوجه «آنا» تتحدث إلى صديقتها ماري Brae‏ عاديا 
أول الأمر؛ حديث البؤس والضنك وما انتهى إليه أمر الألمان من الإعدام بتأثير الحرب» حتى 
أصبحوا لا يجدون الخبز كلما طلبوا وإنما يوزع عليهم توزيعًا؛ توزعه عليهم الحكومة 
على أن يدفعوا ثمنه. وهذه الفتاة تتحدث عن هذا في غير تكلف ولا شكوى» فهو شيء 
مألوف. ولكن الحديث لا يلبث أن يأخذ isa‏ آخر حادًا خطيرًا ملؤه Silly pill‏ فخت 
هذه الفتاة قد خانت زوجها مضطرة إلى الخيانة: زوجها في ميدان القتال قد طالت غيبتهء 
وعجزت هي عن أن تجد ما Bad‏ ثم أتيح لها رجل أعانها وأعان بقية أسرتها على الحياة. 
وقد عاشت مقاومة نقية حيناء ولكن الضرورة والحاجة الملحة والجوار المتصل في غرفة 
واحدة إذا كان الليل وإذا كان النهار؛ كل ذلك قد انتهى إلى غايته المحتومة. وهذه المرأة 
قد أصبحت el‏ ولكن زوجها قد أرسل ينبئ بأنه قادم في إجازة عسكرية. وهو قادم 
اليوم والفتاة خائفة على أختها وعلى نفسها أيضاء ولها في ذلك فلسفة تصور حياة هذه 
الطبقات الفقيرة البائسة في ذلك الوقت تصويرًا دقيقاء فلا بد من أن يعقل الرجال ومن 
أن يلتمسوا المعاذير لنسائهم البائسات» أو من أن يقبلوا هذه المعاذير على أقل تقدير. 
ومنهم من يلتمسهاء ومنهم من يقبلهاء ولكن منهم مع ذلك من لا يستطيع أن يرضى هذه 
الكوارث أو يطمتن إليهاء وإنما تأخذه غيرة تنتهي به إلى أن يقتل نفسه أو إلى أن يقتل 
غيره. والفتاة تشفق من هذا كله وصديقتها آنا تهدئها جاهدة» وإن كانت فيما بينها وبين 
نفسها تعذر الرجال؛ فهم يلقون في الميدان ما يلقون من الشر ويحتملون ما يحتملون من 
الجهد» ومن حقهم إذا عادوا إلى دورهم أن يستمتعوا بحياة نقية هادئة فيها خفض ولين. 
ولكن النساء البائسات ماذا يصنعن وكيف يعشن وما ذنيهن إذا اضطرتهن الحياة إلى ما 
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لا يحبين ولا يردن؟ على أن هذه الصديقة العاقلة الرشيدة تتمنى أن تنقضى هذه القصة 
في أقل ما يمكن من الشر. وهي تريد أن تعين تلك المرأة البائسة ما استطاعت إلى ذلك 
سبيلًاء فهي تطلب إلى ماري أن ترسلها إليها لتقيم معها ساعات» حتى إذا أقبل زوجها 
لم يلقها وحدها. فلعل محضرها أن يخفف الصدمة بين هذين الزوجين. 

وقد خرجت ماري وخلت آنا إلى طعامها تهيئه» ولكنها لم تكد تخلو حتى يطرق 
الباب. ولا تكاد تأذن حتى يدخل عليها فتى لا تعرفه» ولكنه يدعوها باسمها ويتحدث 
إليها حديث الزوج المحب. وقد عرفناه Gai‏ فهو LIS‏ وقد نجا إذن في هريه وقضى dale‏ 
متنقلًا من مكان إلى مكان» حتى انتهى إلى برلين وانتهى إلى آنا. وهو يتحدث إليها حديث 
الزوج الذي يعرف من أمرها كل شيء جملة وتفصيلًاء هي تنكر ذلك أشد الإنكار وترتاع 
له أشد الارتياع وتكاد تفقد له صوابها؛ فهي لا تعرف هذا الرجل ولم تره قطء وهي لا 
تدري كيف عرف من أمرها ما عرف حين تزوجت وبعد أن تزوجت» وعرف أمرها حين 
كانت صبية تلعب في فناء الدار» وحين كانت صبية تختلف إلى المدرسة. وهو لا يكتفى 
بهذا tall‏ ولكنه pods‏ ليا أدينا قح لكف وأذها dats ata‏ وا اکر .وها زالت 
تنتظره وقد أقبل لميعاده. وأنت بالطبع تقدر وقع هذه الأحاديث الغريبة المروعة في نفس 
هذه المرأة الهادئة المطمئنة؛ لما هى فيه من بؤس وحرمان» ولا سيما منذ أنبأتها الحكومة 
ob‏ زوجها قد سقط في مداق G pill‏ منذ أول الحرب. فهي أرملة منذ أربعة أعوام» 
تعيش مع الذكرى واليأس من لقاء الزوج. وهذا الرجل قن أقبل غليها Sled‏ يحدّثها كل 
هذه الأحاديثء ويزعم لها أنها تحبه وأنه يحبهاء وأنها كانت تنتظره وأنه لم يخلق إلا 
لها. وهو لا يزعم في صراحة أنه زوجها ريشارء ولكنه لا ينكر ذلك ولا يأباهء وإنما يلمح 
به ويشير إليه. ونحن حين نشهد هذا أو نقرؤه نتبين تأثير بيراندلى في الكاتب وفي قصته. 
ولكن امض معي قليلًا ع تأثير الكاتب الآخر «فرود»؛ ذلك أننا نحس في وضوح 
واضح أن هذه المرأة قد أخذت تستكشف أنها أحبّت هذا الرجل الغريب» وهي تقاوم هذا 
الحس وتجاهده وتريد أن تحفية a‏ تحتف هذا الل و رو و ا بحس مع ذلك 
في صوتها ونرى في بعض ما يبدو على وجهها نها تحبه» وأن Gad Bat‏ کان مختبنًا في 
أعماق نفسها غير الشاعرة» قد أخذ يظهر Hinds Gd‏ وهو هذه الصلة الجنسية أو هذا 
الميل أو هذه الجاذبية الجنسية التي لا نشعر بها والتي تسيطر على ما نعمل وعلى ما 
نقول» والتي يتخذها «فرود» موضوكًا لبحثه وفلسفته. © 

هذه aL tl‏ كفي هذا cool‏ ومطاول' أن سكو call da‏ وا زان Blas‏ 
الممتعة ستكرهها على التسليم والإذعان لهذا الحب الخفي الذي لا سبيل إلى إنكاره ولا إلى 
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الإفلات من سلطانه العظيم. وهذه امرأة تقبل ومعها طفل ترضعه» هي التي تحدثنا عنها 
LAT‏ ولا تكاد تدخل ويستقر بها المقام حتى يقبل زوجها فرحًا مسرورًا؛ لأنه سيقضي 
أسبوكًا مع امرأته. على أنه لا يكاد يراها ويرى معها هذا الطفل وتنبته باسم أبيه» حتى 
يعود أدراجه صامتا لا يقول ad‏ متوجهًا نحو المحطة ليأخذ القطار وليعود إلى الميدان. 
لقد يئس من إجازته ومن حبه ومن حياته» فعاد إلى حيث الموت يسعى إلى الناس ويسعى 
الناس إليه. 

وهذا المشهد المريع خليق أن ينبّه «آنا» إلى الخطر الذي تتعرض له إن أطاعت هذا 
الحب الخفي أو استسلمت لهذا الرجل. وهي تقاوم لأنها شعرت بهذا الخطرء ولأنها امرأة 
شريفة نقية لم تفقد صوابها بعد. ولكن انظر هذه صديقتها ماري قد آقبلت» ولا تكاد 
ترى هذا الرجل حتى يتحدث إليها حديث مَن يعرفها ويعرف حياتها معرفة دقيقةء 
فتنكر ذلك وتسأل هذا الرجل من هو فلا يجيبهاء فتسأل صديقتها عن هذا الرجلء مَن 
هو؟ فتنيئها بأنه ريشارء فإذا أنكرت الفتاة ذلك لأنها تعرف ريشار ولأنها تعرف أنه قد 
قتل في أول الحرب» زعمت لها صاحبتها أنه ريشار وأنه لم يُقتل وأنه قد عاد. والفتاة 
تلح في الإنكار وترمي الرجل Gb‏ كاذب خادع» ولكن آنا تدافع عنه وتزعم أن لا كذب مع 
الاقتناع. وقد فهمت الفتاة أن صديقتها تحب هذا الرجلء فقبلت ذلك وانصرفت محزونة 
يائسة راثية لهذا الزوج البائس» ولكنها عاذرة صديقتها في الوقت نفسه. ولا تكاد (آنا) 
تخلو إلى كارل حتى تستأنف مقاومتها له وامتناعها dale‏ ولكن ماذا تجدي المقاومة 
وماذا يفيد الامتناع بعد هذا الإذعان الذي ظهر آنفاء وبعد هذا الاعتراف الذي أعلنته منذ 
حين إلى صديقتها الفتاة. إنها مذعنة آخر الأمرء مذعنة في شيء من الحزن والرثاء لزوجهاء 
قد ضعفت واستسلمت وأخذت دموعها تنهمل» ولكن كارل قد نهض إليها فالتزمهاء ولذا 
هي تستسلم له وتمنحه من حبها ما يريد. 

فإذا كان الفصل SIL‏ فقد مضت أشهر خمسة على هذه القصة (ill‏ يصورها 
Jul‏ الغافيجوقن كه She G pall‏ زفت quad‏ وقد SAT‏ اجون ووو اوا 
وقد انقضت الحرب في ميدان القتال» ولكنها استؤنفت في الدور بين الرجال والنساء؛ بين 
هؤلاء الذين كانوا يؤدون واجبهم الوطنى وهؤلاء النساء اللاتى عجزن عن مقاومة pill‏ 
والامتناع على الإثم؛ إما Gel‏ عجزن عن النهوض بأثقال الخاة وإما GH‏ عجزن عن 
مقاومة الطبائع الإنسانية التي لا تذعن للخلق والدين والقانون إلا كارهة ويشرط أن 
تعينها الظروف على هذا الإذعان. 


1١ 


من أدب التمثيل الغربي 


هذا الزوج يعود فإذا امرأته قد خانته» فهو يقتلها أو يقتل خليلها أو يقتل نفسه؛ أو 
لا ينتهي إلى القتل ولكنه يعذب نفسه أو يعذب ail pol‏ أو يعذب نفسه وامرأته جميعًا. وهذا 
الزوج قد يذعن لما لا بد من الإذعان له؛ فيعيش على مضض. وهذا الزوج قد يكون أيسر 
طبيعة وأهداً مزاجًاء فيقبل ما لا يقبل ويطمئن إلى ما لا يطمئن الناس إليه. وصاحبتنا 
آنا سعيدة من غير شكء قد استكشفت أنها تحب صاحبها كارل Ge‏ خاصًا لم تحسه 
لزوجهاء بل لم تحس لزوجها Ge‏ يشبهه أو يقاربه. وهي حامل» وهي مبتهجة بهذا 
الحمل الذي لم ed‏ لها مع زوجها؛ لأنها لم تكن تجد من حب زوجها مثل ما كانت تجد 
من حب هذا الفتى. وليست الحياة في برلين doe‏ وإن كانت الحرب قد انقضت؛ فالبؤس 
شديدء والفقر Ale‏ وحاجات الناس على اختلافها عسيرة ليس إلى إرضائها من سبيل. 

انظر إلى هؤلاء النساء دهشات أشد الدهش؛ لأن إحداهن رأت برتقالة تعرض في 
بعض الحوانيت. هذا عجيب» هذا LS‏ هذا حلم من غير شك. برتقالة تعرض في 
الأسواق؟ لعلها مصنوعة. كلاء هي برتقالة حقًا ولكنها معروضة لتُرى لا لتباع. 

GT‏ إذن سعيدة؛ ولكنا نرى صاحبها كارل شقيًا بائسًا قلقًا أشد القلق مشفقًا أشد 
الإشفاق؛ فقد عاد إلى بيته وامرأته غائبة في بعض شأنهاء فوجد GUS‏ فضّه وقرأه» فليته 
لم يقرأ فالكتاب من ريشار وهو ينبئ بنجاته ويمقدمه. 

والفتى قلق خائف من غير شك. هو لا يخاف من ريشارء ولكنه يخاف من AGT‏ 
فستعلّن الحرب بينه وبين الزوج» وستكون آنا موضوع هده العرت) فمن تخداق وال من 
تميل؟ وهذه آنا قد أقبلت فرحة مبتهجة مستبشرة بالحياة» وهو يلقاها Gas‏ لهاء عطوفا 
عليهاء مشفقًا أن يؤذيها الجهد. ولكنه يتحدث إليها بأمر الكتاب فلا تظهر الاحتفال 
به أول ell‏ فإذا All‏ عليها أدركها ضميرها ففرغت وسمعت منه. وكان في نفسها هذا 
الصراع العنيف بين الوفاء الذي يفرضه عليها حبها القديم وصدق زوجها في هذا coal‏ 
ويفرضه عليها الدين والقانون» وبين الحب؛ هذا Gall‏ الذي كان خفيًا فظهرء وهذا 
الصراع عنيف ولكنه قصير. فهي لا تستطيع أن تعيش إلا مع صاحبها كارل. وكيف 
تستطيع الحياة مع one‏ وهو أبى هذا الجنين الذي يضطرب في أحشائها؟ ثم هي تحبه 
مهما تكن الظروف ومهما ترد أوضاع الحياة. هي تحبه وهي عاجزة كل العجز عن أن 
تخلص من هذا الحب. وهي راضية Le‏ فرض القضاءء فستلقى زوجها وستنبئه بكل 
شيء. فإن شاء أرسلها فعاشت سعيدة» وإن شاء قتلها فأدت ثمن السعادة التي استمتعت 
بها في هذه الأشهر الخمسة الماضية. وهي قد اطمأنت إلى هذا وبتكا (ax laa‏ في البيت» 
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وهي تهيئ المائدةء وتهيئها اليوم على خير حال؛ تضع عليها غطاءً أبيض ناصعًا وتضع 
عليها بعض الزهر. تريد أن يكون عشاؤها مع صاحبها فرحًا مبتهجًا. فمن يدري؟ وقد 
انصرف الفتى لبعض GLA‏ وصعدت هي عند صديقتها لحظةء ولكن ماذا؟ هذا الباب 
يطرق ثم يفتح ثم يدخل ريشارء By‏ سيئ الحالء 533 عظيم اللحية؛ كأنه متوحش قد 
أقبل من بعض الغابات. ولكنه مبتهج سعيد شديد الرضىء كثير الاستبشار. aly‏ لا؟ أليس 
في ain‏ الذي طالما ذكره وذكره Gay‏ إليه؟ فقد بلغه الآن» وهو يراه ويستمتع بالحياة 
فیه» وسيرى امرأته بعد حين. 

وهو يراها في الفصل الرابع» فلا تسل عن ابتهاجه ولا تسل عن وجومهاء فهو يتحدث 
ويتحدث ويتحدث في غير انقطاع. يريد أن يقيّلها فتنفر dio‏ فيعلل ذلك بلحيته العظيمة 
Lary‏ عليه من آثار السفر الطويل. وهو يتحدث معريًا Loc‏ يملا قلبه من بهجة وغبطةء 
ولكن امرأته قد أفلتت منه إفلاتًا وانصرفت مدبرة. فلا يشق عليه ذلك» وإنما يفسره 
بالدهش وطول أمد الفراق ويجلس مطمثنًا. ثم يُخرج من متاعه Bat‏ ضئيلًا يضعه على 
المائدة. وهو في ذلك وإذا كارل يقبلء فلا يكاد يراه حتى يبتهج لمقدمه؛ ولكنه لا يرى 
شرًا ولا ريبة» وإنما يرحب بصديقه ويذكر أيام الأسرء ويذكر ذلك اليوم الذي افترقا فيهء 
ويتحدث عن نفسه وعن زوجه حدينًا لا ينقطع. Les‏ همَّ كارل أن يقول كلمة لم يجد 
إلى ذلك سبيلًا؛ لأن الرجل سعيد سعيد مغتبط لا Ss‏ لسعادته ولا لاغتباطه. 

وهذه ماري قد آقبلت» فلا تكاد ترى ريشار حتى تعرفه وتسرع dull‏ وهو يتحدث 
إليها في غير انقطاع كما كان يتحدث إلى صاحبه في غير انقطاع أيضًا. وكلما سألته أو 
سأله صاحبه عن آناء قال إنها ذهبت لبعض الشئون وستعود من غير شك بعد قليل. 
وأكبر الظن أنها عرفت مقدم كارل فذهبت تشتري ما تتم به العشاء. 

وما هى إلا لحظة حتى تعود آناء وكأنها ذهيت تلتمس صاحبهاء فإذا دخلت واجمة 
ذاهلة مضى صاحبنا في الحديث. ولكن صديقه يطلب إليها أن يخلي بين آنا وبين حريتهاء 
فلا يُظهر الاستماع» فإذا كرر عليه الطلب واستمع له وفهم عن صاحبه»ء ثار واضطرب 
aes‏ أن يقتل صاحبه» ولكن آنا تحول بينهما ثم تطلب إليه إذا لم يكن Bs‏ من القتل أن 
يقتلها هي أيضًا؛ لأنها لا تستطيع أن تعيش بدونه. 

وقد كان الرجل مذعنًا لا يريد إلا أن يقتل هذا الفتى» وكان فيما يظهر مستعدًا 
للعفو عن امرأته والعناية بأمر هذا الجنين. فإذا رأى حب هذه المرأة لصاحبه ودفاعها 
dic‏ واستعدادها للموت digs‏ أخذه اليأس فصعق وسقط على كرسيه أبله حائرًا لا يدري 
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ماذا يصنع ولا يعرف كيف يقول! وهذا الحب الخفي الذي كان قد ظهرء ثم أخذ يستحيي 
لمقدم الزوج؛ هذا Gall‏ الخفي قد عاد إلى الظهور واسترد قوته كلها وصراحته كلها. وهذه 
المرأة تهيئ أمرها للسفر وتأخذ من ثيابها ما لا بد من odd)‏ يعينها صاحبها على ذلك 
والرجل ينظر مخذولًا وصديقتها ماري تنظر إليهما حائرة مبهوتةء فهي تحب صديقتها 
ولكنها تحب ريشار أيضًاء وقد طالما تكلفت إخفاء هذا الحب وفاء لصديقتها cling‏ منها 
ومن نفسها. 

وقد مضت آنا ومضى معها كارل» وبقي الرجل صعقًا مخذولًا وبقيت ماري. وينظر 
الرجل إلى المائدة فيرى هذا الشيء الضئيل الذي كان قد استخرجه من متاعه منذ حينء 
وكان يعده هدية قيمة لامرته» فيأخذه بيده ويدفعه إلى الفتاة وهو يقول بصوت محزون 
متهدم يائس: «إنها قطعة من الشوكولاتة.» 
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مُثَّلت منذ أعوام في باريس فأثارت لغطًا كثيراء كما calle‏ قصة أخرى من قبلها في موضوع 
مقارب لموضوعها فأثارت Lait‏ ودهشًا وإعجابًا لم ينقض بعد. 

ذلك أن موضوع القصتين يتصل بالطب والأطباء» وبالمرضى والمرضء وبالصلات 
بين الأطباء والذين يحتاجون إليهم من المرضى والأصحاء Wary gy re‏ التمفرل: لالت 
والأطباء وللمرض والمرضى قديم» قد Sun‏ فيه موليير Tus‏ ما زالت آثارها باقية ومناهجها 
واضحة: وما زال الكتّاب الممثلون يتبعونها ويذهبون مذهبه فيها. 

فقصة الطبيب على كرو ie‏ وقصة المريض الواهم ما تزالان من الآثار الأدبية 
الخالدة التي يقرؤها الناس أو يشهدونها فيعجبون بها أعظم الإعجاب» على اختلاف 
العصور وتباين الظروف وتفاوت البيئات. بل يقرؤها الناس المرة بعد المرة ويشهدونها 
كذلك المرة بعد المرةء فيتجدد إعجابهم بها وإكبارهم لها وضحكهم لما عرض من المشاهد 
واعتبارهم Ly‏ تثير من الملاحظات» لا يبلغون من ذلك أقصى ما يريدون؛ لأن اللذة الفنية 
الخالدة من طبيعتها أن تجدد هذه اللذات» وأن تثحدث لنا إعجابًا وإمتاعًا كلما أحدثتا 
لها قراءة أو استماعًا. وقد أراد الكاتب الفرنسي العظيم جول رومان أن يذهب مذهب 
موليير في العناية بالطب والأطباءء وفي تسليط سخرية Gall‏ ودعابته وهجائه ا أيضًا 
على هذه الطائفة الموقرة التي نتملقها جميعًا؛ WY‏ جميعًا نحتاج إليها ونشفق منهاء 
ونذعن لما تأمرء ونؤمن لما تقول. فوضع قصته المعروفة كنوك أو انتصار الطب» ثم قدمها 
إلى ملاعب التمثيلء فلم dais‏ باریس وحدها وإنما أضحكت فرنسا كلهاء ثم أضحكت 
وما زالت تُضحك العالم المثقف كله. وأكبر الظن أنها أضحكت الأطباء أنفسهم قبل أن 
تضحك غيرهم من الناس؛ فقد أظهر الكاتب فيها الفروق القوية بين الطبيب الشيخ 
المحافظ؛ المعتدلء المتواضع Liesl‏ الذي يعيش في قرية من القرى ويتكسَّبٍ بمهنته صادقًا 
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ناصحًا لا مسرفًا على المرضى ولا مسرفا على الأصحاء فهو يكسب حياته وشيئًا من 
الثروة معتدلاء ولكنه لا يستغل فنه كما يستغل التجار المسرفون تجارتهم» أو كما يستغل 
المرابون المسرفون ما بين أيديهم من المال؛ وبين الطبيب الشاب الذي لم يفرغ لدرسه ولم 
يقصد إليه عن عناية واستعدادء وإنما دفعته إلى ذلك المصادفةء فواتته الظروف وأسعدته 
الحيلةء وانتهى إلى الظفر بالإجازة الطبية» فهو يريد أن يستغل هذه الإجازة كأشد ما 
يكون الاستغلال» وأن يُكرهها على أن تجلب له من المال AST‏ ما يمكن أن تجلب له. وهو 
يخلف الطبيب الأول في قريته» وقد اتخذ لنفسه قاعدة هي أن الأصل في الناس أن يكونوا 
مرضى oly‏ الصحة شذوذ: .وهو das‏ في أن يقنع الئاس يهذة القاعدة يستعين على ذلك 
بالوهم والخوف» وهو يبلغ من ذلك ما يريد وهو يملاً القرية وما حولها من القرى Glas!‏ 
بالطب ويقيتًا بالمرض. فهو يشتغل في الليل ويشتغل في النهارء وهو يمكّن الصيدلي من 
أن يشتغل في الليل والنهار أيضًاء وهو يمكّن الفندق من أن يمتلئ دائمًا حتى يضيق 
بالقاصدين إليه من الأصحاء الذين بلغتهم شهرة الطبيب في قراهم البعيدة فتأثروا بها 
واستيقنوا أنهم مرضى وأقبلوا يلتمسون الصحة والشفاء عند هذا الطبيب البارع. 
وليس جمال هذه القصة فيما بين الطبيبين من التناقضء ولا في تطبيق هذه القاعدة 
الغريبة وتحويل الأصحاء إلى مرضى فحسب.ء وإنما يأتيها الجمال من هذا ومن نواح 
أخرئ :قد Gazel‏ لها lal oe‏ هدة Ladi‏ ق nd‏ هذا القضل: ركان "هذه القطة قن 
ألهمت الكاتبين اللذين أتحدث عنهما cp gall‏ وأثارتهما للرد على Use‏ رومان نحوًا ماء فكتبا 
قصتهما هذه ووضعا أمر الطب والأطباء والمرض والمرضى وضعًا آخر مخالفا كل المخالفة 
للوضع الذي Bund‏ لك آنفاء معاكسًا له كل المعاكسة. فقد كان الطب متسلطًا على الناس 
سواء منهم المرضى والأصحاء. في القصة الأولى كان الطب يضطهد طلاب الشفاء ويستبد 
بهم» أما في هذه القصة فالمرضى هم الذين يضطهدون الطبيبء وهم الذين يريدون أن 
يخرجوه من طوره وأن ¿ يضطروه إلى أن يتخذ طبه تجارة وإلى أن يستغل هذه التجارة 
استغلالًا عنيفا مسرفًا لا قصد فيه. والقصة صراع بين الطبيب الذي يريد أن يكون شريقًا 
وأن يظل Lin nd‏ مخلصًا لنفسه ولشرفه ولحاجة المرضى الذين يعتمدون dale‏ وبين الناس 
الذين يريدون أن يكونوا مرضى وإن أتم الله عليهم نعمة الصحةء ويريدون أن يُكرهوا 
الأطباء على أن بوا Gate‏ ويداووهم ,مجاه ASS teas‏ من الوقت والجهد 
والعناية ما ينبغي أن يمنحوه للمحتاجين إليه حقا. وقد نستطيع أن نقول في عبارة 
موجزة: إن الكاتبين اللذين وضعا هذه القصة أرادا أن يثأرا للأطباء. وأن يُضحكا النظارة 
والقراء من الناس بعد أن عبث جول رومان بالأطباء فأضحك منهم النظارة والقراء. 
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وكلتا القصتين مع ذلك صادقة كل الصدق موفقة كل التوفيق» لا تضحكنا إلا لأنها 
قَصوّن ما تضحك lie‏ ولا تعزتنا إلا لأنها gust‏ ما gad de Lajas‏ الذئ يستطيع أن 
ينكر أن بين الأطباء في كل زمان وفي كل بيئة مشعوذين يتخذون الطب تجارة وتجارة 
خاطئة آثمةء يخيلون إلى الصحيح أنه مريض ويخيلون إلى المريض أنه مشرف على الموت» 
لا يبتغون بهذا التضليل إلا الربح وبُعد الشهرة والصوت. 

فجول رومان إذن لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيءء وإنما نظر فرآه بين يديه 
فوصفه أصدق وصف وصوّره أجمل تصوير. وكلنا يستطيع أن ينظر فيرى الطبيب 
المشعوذ بين يديه» ولكننا جميعًا لا نستطيع أن نصفه ولا أن نصوره» وإن كنا جميعًا 
نستطيع أن نشكو منه حين ينشب فينا أظفاره فيبتز منا المال ويوشك أن يبتز منا الحياةء 
بل هو يبتزها من كثير من الناس. ومن ذا الذي يستطيع أن يشك في أن BAW‏ والفراغ 
والوهم وقراءة الصحف والكتب في غير فهم ولا تمييز؛ كل ذلك يحمل كثيرًا من الناس على 
أن يعنوا بأنفسهم أكثر مما ينبغيء ويراقبوا صحتهم أكثر مما ينبغي» ويقفوا تفكيرهم 
على ملاحظة أجسامهم وما يعرض لها أو ما يظنون أنه يعرض لها من العلة أو مما 
يتوهمون أنه العلة. هذا يلاحظ قلبه فهو يتسمّع خفقانه وهو يتلمّس النبض ويعدهء 
وهذا يلاحظ معدته» وهذا يلاحظ کبده» وهذا ينظر إلى لسانه بين حين وحين. وکلهم يظن 
بصحته الظنون» وكلهم يحدّث نفسه عن صحته إذا خلا إلى نفسه؛ ويحدّث الناس عن 
صحته إذا لقي الناس. وكلهم يود لو أنفق حياته مع الطبيب لا يبخل عليه JUL‏ وقليل 
منهم تتيح له الظروف أن يرضي حاجته Gly‏ يلقى الطبيب متى أراد» وأن يؤثره بخير 
ما يملك من المال. والأطباء أمام هؤلاء الناس بين رجلين: رجل شريف نزيه ينظر إلى فنه 
نظرة all‏ ويضن على وقته بالضياع» ويكره أن ينفق جهده في العناية بمن لا يحتاجون 
إلى العنايةء ويكره كذلك أن يأخذ المال في غير استحقاق له؛ فهو يعرض عن هؤلاء الناس 
ولا يحفل بهم» Lily‏ يصرفهم عن نفسه صرقا. ورجل آخر يرى العناية بهؤلاء الناس 
والفراغ لهم مذهبًا يسيرًا في كسب JU‏ والشهرة لا يكلف صاحبه جهدًا ولا daa‏ وإنما 
يغلٌ عليه JU!‏ الكثير ويقيم له الثروة الضخمة دون أن يأرق لذلك ليله أو يكدح لذلك 
نهاره أو يكلف عقله مشقة البحث والتحصيل؛ فيندفع في هذه الطريق السهلةء ويبلغ من 
رضى هؤلاء الناس عنه ومن بذلهم له ما يريد وفوق ما يريد. 

فكما أن جول رومان لم يخلق طبيبه المشعوذ من لا شيءء فهذان الكاتبان لم يخلقا 
طبيبهما النزيه من لا شيء» وإنما نظرا فوجداه قائمًا مجاهدًا في الحياة يحمي المرضى من 
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عدوان المرض ويحوط العلم والخلق من فساد المشعوذين» فصوّراه تصويرًا صادقًا جميلًا. 
وأكثر قراء العربية يجهلون في أكبر الظن أن أحد هذين الكاتبين» وهو ترستان برنار» من 
أبرع الكتّاب الفرنسيين في الدعابة الحلوة والفكاهة اللاذعة التى تثير الابتسام على الثغورء 
ولكنها مع ذلك تثير العبرة في النفوس؛ Mask GN‏ سكمذة من Staal Maasai‏ هن 
الخيال المتكلف إت اا السقيم. وحظ قصتنا من فكاهة هذا الكاتب العظيم لا 
بأس به؛ فقد انتثرت فيها الملاحظات الصادقة والفكاهات الحلوة انتثارًاء فجعلت قراءتها 
لذيذة حلوة في كل وقت. وأنت تقرأ القصة أو تشهدهاء فلا تجد في ذلك مشقةء ولا تحس 
أن الكاتبين قد وجدا في إنشائها مشقة ما. وأنت مع ذلك تسأل نفسك كيف يمكن تصوير 
هذا الحق وتوفير هذه اللذة الفنية في غير تعب ولا جهد؟ وجواب ذلك يسيرء فهذا ممكن؛ 
لأن الكاتبين اللذين حاولاه من الفنيين الذين يعرفون كيف يجهدون ويخفون الجهدء 
وكيف يشقون ويخفون الشقاء. 

ونحن في أول القصة في بيت متواضع يقوم في قرية جديدة غير بعيد من باريس» نرى 
خادمًا pags‏ مائدة الطعام وهى تتغنى ببعض هذه الأغانى الشعبية المضحكة التى يكلف 
بها الفرنسيونء وإنها لفي ذلك وإذا سيدتها هيلانة تدخل عليها وتطلب إليها أن تلاحظ 
طعامها الذي يوشك أن يحترق لكثرة ما أهملته وأعرضت عن ملاحظته إعراضًا. ولكن 
الخادم مطمئنة على طعامها محتاجة إلى أن تتحدث إلى سيدتها Bose‏ يظهر فيه العبث 
والمزاح» ولكنه مع ذلك de‏ كله. فالخادم ساخطة غير dual,‏ ترى أن مقام سادتها 
في هذه القرية الناشئة لا يغني عنهم had‏ لأن سيدها طبيب وسكان القرية قليلونء 
وهم بخلاء لا يثقون بالطب ولا يحسنون البذل للأطباء. وهي تؤكد في yb‏ أنها خادم 
تعلم حق العلم أن ليس لها أن تدخل Lad‏ لا يعنيها Sly‏ تتحدث في مثل هذه الأشياء 
وأنها قد رسمت لنفسها خطة ألا تدخل في أمور سادتها وأن تلزم حدهاء ولكنها مع ذلك 
تتجاوز هذا الحد وتلاحظ في غير تحرج أن حياتها وحياة سادتها ليست سهلة في هذه 
القرية» وهي لا تحب أن تنصح ولا أن تلوم فليس ذلك من حقهاء ولكنها مع ذلك تأسف 
أشد الأسف وتلوم سيدتها أشد اللوم لأنها خالفت رأي والديها وتزوجت من هذا الشاب 
الطبيب الذي قد يكون باركًا في الطب متقنًا للعلم» ولكنه غير محسن لكسب المال ولا موفق 
إلى تيسير الحياة. وسيدتها تزجرها عن هذا الحديث وتلح عليها في أن تلاحظ طعامهاء 
ولكنها لا تزدجرء ولا تحفل بإلحاح سيدتها ولا تنصرف إلا حين تسمع صونًا Gund‏ منه 
مقدم سيدها فتسرع إلى المطبخ. وقد فهمنا من حديثها حال هذه الأسرة الصغيرة التي 
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تبتدئ الحياة الزوجية في شيء من الجهد والضيق. ويدخل الزوج جورج NSLS‏ شاب ذكي 
شديد bla!‏ محب لزوجته مفتون بصناعته» ولكنه شقى في بدء حياته GY‏ بعيد من 
المستشفيات التي يستطيع أن يلاحظ فيها المرضى ويتابع فيها البحث العلمي. وهو على 
ذلك لا يكسب من المال ما يمكن أن يعزيه عن هذا الحرمان؛ فهو في قرية ناشئة لا تطيب 
نفوس أهلها عن gay SU‏ قد ذهب لعيادة طفل مريض فأبعد في المشي ثم رأى الطفل 
فلم يجد به LL‏ فلما أنباً أمه بذلك قالت له: فهل ترى LOL‏ في أن تأخذ نصف الأجر ما 
دام الطفل لا بأس عليه؟ وغاظه هذا الجواب وهذا البخل فانصرف ولم يأخذ من المرأة 

والزوجان ينتظران زيارة بعد حين» وهي زيارة ينكرانها ويدهشان لها؛ فهذا عم 
هيلانة كان Liles‏ في اقترانها بهذا الفتى أشد الممانعةء مقاطعًا للزوجين منذ اقترناء وهو 
الآن ينبّى بزيارته فجأة وبأنه سيشارك هذين الزوجين في الغداء. وهما يتساءلان عن هذه 
الزيارة ما سببهاء وما غايتها. فأما الفتى فيظن أن هذا الرجل إنما أقبل ليرى سوء حال 
الزوجين وليشمت بهماء ثم ليعود بعد ذلك إلى أسرة الفتاة فيصوّر لها ما رى ويلومها 
على أنها لم تسمع له» ولم تمانع في هذا الزواج. Lely‏ الفتاة فلا تظن ذلكء ولكنها لا تخفى 
دهشتها من هذه الزيارة» وهي تنتظر وتؤثر الانتظار. على أن الانتظار لا يطولء فهذا 
صوت العم مقبلاء وما أسرع ما يستخفي الفتى معتلا بالعمل؛ لأنه يكره أن يرى هذا 
الرجل ويريد أن لا يلقاه إلا على المائدة. ولا يكاد العم يقبل ويتحدّث إلى الفتاة حتى يتغير 
كل شيءء فهو لم يكن يعرف هذا الفتى» ولم يكن يقدّر قيمته» حتى لقي أستاذا عظيمًا 
من أساتذة الطب منذ abil‏ فسمع die‏ ثناء جميلًا على هذا الفتى» فأعجب به وأقبل يزوره 
ويحمل إليه نبأ Ble‏ وهو يأبى أن يعلن هذا النبأ إلى الفتاة. والفتاة محتاجة إلى أن 
تعرف Lu‏ فهي لا ترى ob Lab‏ تدعو زوجها وبأن تصرفه عن العمل الذي كان يريد 
أن ينقطع له. 

ويُقبل الفتى» فيكون اللقاء الفاتر أول il‏ ولكن العم يتقرّب إليه ويتلطف له ثم 
ينبتهما Lill‏ وإذا هما سعيدانء وإذا المودة بينهما وبين هذا الرجل قوية حقاء وإذا هم 
جميعًا يستعدون لغداء فيه كثير من الفرح والابتهاج وفيه الشمبانيا التى أحضرها العم 
معدو ارين ذلك أنه aad‏ يسرك يهان SN‏ ا و Wives‏ م 
مدن الاستشفاء قريبة من سويسراء يقصد إليها المرضى المترفون من أهل أمريكا الجنوبية 
خاصة وهم يحملون إليها أجسامًا معتلة تعبث بها أمراض مختلفة غريبة» فسيجد الفتى 
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إذن فرصة للتجربة وفرصة للاستكشافء وسيجد الزوجان فرجًا بعد حرج وسعة بعد 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثاني فإذا نحن في مدينة الاستشفاء code‏ وإذا الكاتبان 
يقدمان إلينا نموذجًا من هؤلاء المرضى الذين page‏ في أول هذا الفصل. وهم رجال 
ونساء مترفون مسرفون في الترف لم تشغلهم هموم الحياة ولم تثقلهم أعباؤهاء فشغلوا 
بأنفسهم عن هذه الهموم والأعباء. وهم مستيقنون بأنهم مرضى Gly‏ أمراضهم خطيرة 
Lis‏ هذه تزعم أن الطبيب السابق قد أنبأها بأن مرضها قد هزم ale‏ الطب» وهذه تزعم 
أن الطبيب السابق قد أكبر علتها وعني بها Aude Abe‏ خاصةء فكتب عنها فصلا في 
مجلة طبية كبرى» ولفتها إلى هذا الفصل فاشترت خمسين نسخة من هذه المجلة. وهذه 
تزعم أن الطبيب السابق قد زعم لها أن علتها قد اضطرت الطب الحديث إلى الإفلاس. 
فأما هذا الرجل الذي أقبل منذ حين» فصرف هؤلاء النساء Loc‏ كنَّ فيه من الحديث؛ فرجل 
غووي:الخلوايج سنا ga‏ اليلق Malo‏ العوارة ا تقس فق سرعة ون يخس Shek)‏ 
الفنادق إفسادها حتى لا يضطروا إلى الإسراف في التدفكة. وهو من أجل ذلك قد استكشف 
طريقة خاصة يقيس بها حرارة gall‏ فهو ينفخ أمامه Lai‏ يسيرًا إذا دخل غرفة من 
الغرفات» فإذا رأى نفّسه فليس من شك في أن gall‏ بارد إلى de‏ ما لا ترتفع الحرارة فيه 
إلى ثماني عشرة درجةء وإذا لم 52 نَفسه فالجى معتدل أو حار. وهم جميعًا ينفخون ليروا 
أتظهر لهم أنفاسهم. وكلهم يتحدث في المرض والصحة Gs‏ المرضى والأصحاءء وكلهم 
يشكو من هؤلاء الأصحاء الآثرين الذين يخدعون المرضى ويخيلون إليهم أن ليس عليهم 
بأس» لا يصدُقون في ذلك وإنما يريدون أن يتخففوا من واجب العناية بهم والتفرغ لهم. 
وکلهم قد شغله مرضه عن كل شيءء عن الأزواج والزوجات وعن البنين والبنات» بل عن 
قراءة الكتب التي تصل إليهم من أهلهم. ولا ينتهي هذا الفصل حتى يكون الكاتب قد 
شفى نفسه من هجاء هؤلاء الأثرين Guill‏ تضعف عقولهم وإرادتهم» فيرون أنفسهم 
مرضى وليسوا من المرض في شيء. 

فإذا كان الفصل الثالثء فقد استقر الطبيب الجديد في عيادته» وقد أخذ يعرف 
من شئون هذه المدينة ad‏ غير قليل» وهو مزدر للطبيب الذي سبقه وإن كان الناس 
يحبونه, وهی مزدر لأكثن الذين استشاروه من المرضىء قد أغضب منهم جماعة لا بأس 
«les‏ زعم لهم أنهم أصحاء وصرفهم وأبى أن يُعنى fags‏ فمنهم من سافر مغضبًاء ومنهم 
يتهياً للسفر. وأصحاب الفندق وأصحاب الكازينى مغضبون ثائرون» يشفقون من كساد 
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التجارة ومما يتعرض له الكازينو من الخسران. وهم يتقدمون إلى الطبيب في أن يتلطف 
للمرضى ولا يزهدهم في المدينة ولا يصرفهم عن الفندق والكازينىء ولكن الطبيب لا يحفل 
بهذا لأنه لم ob‏ تاجرًا ولا مقامرًاء Lily‏ جاء طبييًا. ومع ذلك فزوجه سعيدة في هذه 
الحياةء قد ضمنت السعة واليسر والترف أيضًا. ها هي هذه تشتري فروًا GLE‏ الثمن ما 
كانت لتحلم بشراته لولا هذا العمل الجديد. وها هى کف Les Ube Liles‏ 
في مخالطتهم لذة ونعيمًاء والطبيب یری هذا ويقدره ويألم له» ولكنه مع ذلك طبيب لم 
يهيأ للشعوذة ولا للتأثر لمدرسة الشعوذة code‏ فلن يكون تلميدًا نجييًا من تلاميذ هذه 
المدرسة. وقد انتهى الطبيب بالنزاهة إلى أقصاهاء فقد ,4 أكثر المرضى وهم يسافرون 
أفرادًا وجماعات» وصاحب الفندق جزع ومدير الكازينو ليس أقل منه جزكًا. 

ais‏ الستار عن الفصل الرابع» وقد اجتمع مجلس إدارة الفندق والمستشفى 
للتشاور في الأمر وهم يئسونء فليس لهم أمل في التغيير من خطة الطبيب» وهم مضطرون 
إلى أن يلغوا ما agin‏ وبينه من wile‏ ولكنهم مشفقون من أن يقاضيهم» لا لأن مقاضاتهم 
ستكلفهم مقدارًا Edad‏ من المال؛ فأمر المال هين ومهما يتكلفوا منه فلن يكون ما ينفقونه 
Bui‏ بالقياس إلى ما يخسرونه في كل يوم بفضل النزاهة التي يتشدد فيها الطبيب. 

ورئيس المجلس وهو شيخ قانوني يتوسل إلى الطبيب في حوار ممتع حقاء ولكن 
الطبيب متشدد. ورئيس المجلس يحاول أن يستعين بحب هيلانة للترف لعلها تقنع 
زوجها وتغير من ibd‏ ولكن هيلانة تحب زوجها وتكبره وتكره أن تتقدّم إليه فيما 
لا يريد وهي تحب الترف وتألم إن حيل بينها وبينه» ولكنها مع ذلك مستعدة للشقاء 
والحرمان» تضحي بالترف والنعيم في سبيل الاحتفاظ بحب زوجها ورضاه. 

ويزيد الأمر تحرجًا أن جماعة من الأمريكيين الأغنياء قد أقبلوا يستشفون؛ وهم الآن 
يسعون إلى الطبيب. أفتراه يقرّهم على أنهم مرضىء al‏ تراه يزعم لهم أنهم أصحاء؟ وقلوب 
القوم واجبة ووجوههم واجمةء ونفوسهم في قلق لا يطاق» وهم ينتظرون أنباء الفحص 
الطبي. وهذه امرأة الرئيس عجوز فانية قد ذهبت إلى الكنيسة تتوسل إلى الله في أن يحفظ 
الفيدى.والكاديتق:ويخعيها من الكشران: Ade A yall ody‏ فتن ها ينا أبضاق 
القوم وقلوبهم ونفوسهم؛ لأنها تحمل إليهم رأي الطبيب في هؤلاء المرضى الأمريكيين. 

يا له من رأي! هذه الوجوه تشرق» وهذه الثغور تبتسمء وهذه الألسنة تنطلق» وهذه 
العجوز تحمد الله؛ فقد استجاب دعاءها وحمى الفندق والكازينى من الخسران ... فقد 
قرر الطبيب أن هؤلاء الأمريكيين مرضى حقاء وأنهم يحتاجون إلى علاج دقيق طويل. 
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أظن أن المثقفين المصريين لم ينسوا بعد هذا الكاتب الفرنسي العظيم الذي زارنا في مثل 
هذه الأيام من الشتاء الماضيء وألقى في الإسكندرية والقاهرة محاضرات قيّمة أثارت كثيراً 
من التفكير وشيفًا من الحديث, والذي سبقته إلينا كتبه الكثيرة المتنوعة التي يم بعضها 
القصص ويمش بعضها التمثيل ويمش بعضها البحث عن حل يعض المشكلات الاجتماعية 
والسياسية منذ شبت الحرب» سواء من هذه المشكلات ما يتصل بأوروبا وأمريكاء وما 
يتصل بأوروبا وحدهاء أى ما يتصل بالحياة الفرنسية وما ثار فيها من الأزمات بعد 
الحرب الكبرى. وكل هذه الكتب التي سبقت إلينا مسيو جول رومان» أو وصلت إلينا بعد 
ارتحاله عناء قيّمة ممتعة إلى أقصى حدود الإمتاع. ليست من هذه الكتب التي تُقرأ لإنفاق 
الوقت أو الترفيه على النفس» وإنما هي من هذه الكتب النادرة التي تجمع لقارها بين 
الراحة واللذة والمتاع والانتفاع في وقت واحد. 

وتمقيل حول روان ued‏ مار dia‏ »> فهو مريح وهو مضحكء وهو في الوقت 
نفسه درس لمسألة من أهم المسائل التي تشغل الناس في وقت من OLN‏ أو نقد للون 
من ألوان الحياة قلما يحفل به الناس على حين أنه جدير بالعناية خليق بالبحث والتفكير. 
وقد يقصد جول رومان في قصته إلى أن يلقي إليك GL‏ من آرائه أو يدعوك إلى مذهب من 
gees‏ وقد يقصد إلى أن يثير في نفسك الخواطر 
ويوجّه عنايتك إلى المسألة التي تشغله دون أن يلقي برأي معين أو ald Gade‏ وإنما 
يكفيه أن Ge‏ .تفشك العناية pty‏ فيها اكتام gay‏ موق من ذلك إل كل Le‏ 
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يريد أحسن توفيق. وإذا اتصل الحديث بينك وبيني في القصص التمثيليء فإني أرجو أن 
أتحدث إليك عن غير قصة من قصص جول رومان التمثيلية» فهي كلها خليقة بالحديث 
والتحليل. 

أما اليوم فإني أريد أن أحدثك عن هذه القصة التي داعب فيها الأطباء منذ أعوام 
فأضحك بها الفرنسيين بل الأوروبيين وما زال يضحكهم إلى الآن» واضطر بها الفرنسيين 
إلى أن يذكروا موليير وإن لم ينسوه» وهل من سبيل إلى نسيان موليير؟! ولكن كاتبنا 
العظيم على كل حال قد اضطر الفرنسيين وغير الفرنسيين إلى أن يذكروا موليير كلما قرءوا 
هذه القصة وأمثالها من قصصه. فالصلة قريبة Me‏ بينه وبين أرستوفان الفرنسيين. 

وأظنك لم تنس das‏ تلك القصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضي «مدرسة 
المشعوذين», فظهورها كان نتيجة لظهور هذه القصة التي أتحدث عنها اليوم كما قلت 
وهي إلى أن تكون Ms‏ على جول رومان أقرب منها إلى أي شيء آخر. وأنت تذكر من غير 
شك أن تلك القصة كانت تصوّر تعلق الأصحاء Gath‏ وإلحاحهم في أن يكونوا مرضىء 
ومحاولتهم إكراه الأطباء على أن يعترفوا لهم بالمرض ويعالجوهم ليستنقذوهم منه وإن 
لم يكونوا منه في قليل ولا كثير» ومقاومة الأطباء لهذا الوهم المطبوع أو المصنوع إيثارًا 
للطب ورفعًا له عن أن ينحط إلى الشعوذة والخداع. 

فهذه القصة التي أتحدث عنها اليوم تصور عكس هذا الرأي؛ تصوّر الطبيب الذي 
يريد أن يُكره الناس على أن يكونوا مرضىء وأن يقنعهم ob‏ صحتهم وهم من الأوهام؛ 
وغرور يخدعون به أنفسهم» وجهل يُدفعون إليه دفعًا ويتورطون فيه لأنهم غافلون عن 
أصول الطبء فهم يجهلون مكان هذه العلل الفتاكة التي تكمن لهم في الطعام الذي 
يأكلونه وفي الماء الذي يشربونه By‏ الهواء الذي يتنفسونهء وفي كل شيء يمسّهم من قريب 
أو من بعيد. والناس يقاومون هذا الطبيب كما كان ذلك الطبيب يقاوم أولئك الناس في 
قصة الأسبوع الماضي» Sly‏ طبيب جول رومان يقهر الناس قهرًا ويخضعهم لسلطان 
الطب ELAS)‏ 

وهو يمضي في هذا الجهاد لإعلاء كلمة الطب متكلفًا منصفًا مشعودًا أول الأمرء ولكنه 
لا Sub‏ أن يقنع نفسه»ء أو يخيل إلينا أنه قد أقنع نفسه» بأنه مجاهد صادق مخلص في 
جهاده؛ لا يبتغي إلا حماية الطب ورفع LE‏ وبسط سلطانه على الناس. والغريب من 
أمره» أو من أمر جول رومان» أنه يحملك على أن تساير الطبيب» وعلى أن تتأثر بحاله 
النفسية الخاصةء فالطبيب في أول القصة غير مقتنع» بل هو متكلف متصنع يظهر من 
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أمره أنه يعبث بالطب ويعبث بالناس» وأنت كذلك تشعر بهذا الشعور شعورًا واضحًاء 
وتمقت هذا الطبيب وتضحك منه وتعرف فيه الشعوذة وتنكره لذلك وتسخر منه. ولكن 
امض معه في القصة فسيتغير رأيك فيه Gai‏ فشينًا؛ لأن رأيه في نفسه أو موقفه من 
نفسه سيتغير Gab‏ فشيئًا. وليس في هذا شيء من الغرابة» فأنت ممثل في القصة نفسهاء 
يمثلك هذا الطبيب النزيه في الطب الذي لا يفرض المرض على الناس فرضًا ولا يكلفهم 
من العلاج والعناية بأنفسهم ما لا يحبون» والذي يكره الشعوذة أشد الكره ويسخر منها 
أشد السخرء ولكنه مع ذلك ينتهي إلى أن يقف منها موقفا مريبًاء وإلى أن يتأثر بها إلى 
Ul ph cle do‏ أن تخضع الها حضوعًا edgy‏ لها Giles)‏ 

إذا رُفع الستار عن الفصل الأول من القصةء فنحن عند الباب الخارجى لإحدى 
المحطات الفرنسية في إقليم من أقاليم الألب» وأمامنا طبيب قرية من القرى هو الدكتور 
lh‏ ومعه زوجه» ثم رجل آخر طبيب أيضًا هو الدكتور كنوك. وواضح be‏ أن 
الدكتور كنوك قد أقبل من باريسء Sly‏ الدكتور برباليه قد جاء يستقبله. ولا نكاد 
نسمعهما يتحدثان حتى نفهم أن الطبيب الباريسي قد أقبل يمارس الطب في القرية» وهو 
قد اشترى من صاحبه مكانه clay‏ ليتسلم die‏ هذا المكان وليتسلم die‏ المرضى أيضًا. 
والدكتور برباليه وامرأته يلقيان صاحبهما في كثير من الابتهاج والتلطف أو من تكلف 
الابتهاج والتلطف. يريدان أن يصورا له الصفقة التي اشتراها على أنها صفقة رابحة. 
وهما لا يكتفيان بذلك» يريدان أن يتما معه صفقة أخرىء يريدان أن يبيعاه سيارتهما. 
وأنت تنظر إلى هذه السيارة فإذا هي من الطراز العتيق الذي طال عليه الأمد» ولكن 
الزوجين يمدحانها ويثنيان عليها ويسرفان في ذلك. والطبيب الباريسي يسمع لهما في غير 
معرفة وفي غير إنكار. وإنما يخلي بينهما وبين الكلام. وهما يدعوانه إلى ركوب السيارة 
وإلى أن يضع فيها أمتعته. فهي واسعة رحبة لا تضيق بهم ولا تضيق بالمتاع» وهي 
سريعة وهي خفيفة وهي متينة في الوقت نفسه. وانظر إليهم وقد أخذوا أماكنهم من 
السيارة والسائق يبذل جهدًا عنيًا ليدفع السيارة إلى AS all‏ وهي تعصيه وتأبى عليه 
والزوجان يلهيان الطبيب عن ذلك بالحديث الكثير وبالإسراف في الثناءء ولكن السيارة 
قد أخذت تنطلق في كثير من التعثر وفي كثير من الضوضاء. وهم ماضون في أحاديثهم 
عن السيارة Gis‏ وعن مناظر الطبيعة حينًا آخرء وعن gall‏ مرة ثالثة. ولكن ماذا؟ هذه 
السيارة قد وقفت وأبت أن تتقدم» ولا a‏ من أن ينزل السائق ومن أن يعالج أدواتها ألوانًا 
من العلاج» ولا يرى صاحب السيارة وزوجه Lol‏ بهذاء فمنظر الطبيعة جميل وليس ما 
يمنعهم من الاستمتاع به لحظة من اللحظات. 
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وما يزالون في هذه الأحاديث حتى يضطر الطبيب الباريسي إلى أن يظهر فطنته لهذه 
الذاورة Ray a Gea Belg‏ في انعد أت مم رمدله صفقة EG‏ عقا فهو 
يلقي أسئلة متصلةء منها ما يمس القرية» ومنها ما يمس القرى المجاورة» ومنها ما يمس 
السكان ودينهم ومذهبهم السياسي وحياتهم الاجتماعية وما فيها من العيوب ly‏ 
ومنها ما يمس الثروة. والطبيب وامرأته دهشان لهذه الأسئلة. أما نحن فنفهم حق الفهم 
أن صاحينا يريد أن يتعرف استعداد القرية للحياة الطبية كما يتصورهاء وكما يريدهاء 
وقد ظهر له أن القرية بعيدة كل البعد عن هذا الاستعدادء فأهلها أصحاء وقليل بينهم 
المريض. والمرضى من أهلها لا يحفلون بالمرض ولا يهتمون له ولا يعنون بالعلاج؛ لأنهم 
بخلاء حراص على JU‏ وإذن فصفقة صاحبنا خاسرة. 

وأكثر من هذا أن أهل هذه القرية إذا جادت أنفسهم بالمال وسمحت لهم باستشارة 
الطبيب ومعالجة ما يصيبهم من العللء فهم لا يؤدون إلى الطبيب أجره إلا في آخر سبتمبر 
من كل ple‏ ونحن في أول أكتوبر» ومعنى ذلك أن صاحبنا سيعمل عامًا كاملا دون أن 
يصيب Gol‏ قليلًا أو كثيرًا. وهو يصارح صاحبه بأنه قد خدعه» ويصارحه أيضًا بأنه 
يريد أن يخدعه ويعبث به حين يزين له شراء هذه السيارة العتيقة. على أنه لا يضيق بهذا 
الخداع ولا يرفض هذه aS yall‏ وإنما يقبلها ويقبل سكان القرية LS‏ هم على بخلهم 
الشديد وامتناعهم على الطبء ويعلن أنه سيغير هذا كله تغييرًا. ثم يتحدث في لهجة 
ظويقة ge a Koide‏ ورم Gb‏ و اة a!‏ صاع al Lis‏ لم عدون الطب 
إلا مصادفة. نال الشهادة الثانوية في الآداب وعجز عن إتمام الدرس» فعمل بائعًا في بعض 
الثغور. وإنه ليتنزه ذات يوم قريبًا من الساحل وإذا هو يقرا إعلانًا من إحدى السفن 
الراسية في الثغور أنها في حاجة إلى طبيب» وأنها لا تشترط فيه أن يكون قد ظفر بدرجة 
الدكتوراه. فيتقدم إلى هذه السفينة لا يخدع أصحابها ولا يكذب عليهم» وإنما ينبتهم بأنه 
ليس طبيبًا متخرجًا في الطب ولكن له بالطب علمًا. وهم يقبلونه على ذلك» وهو لم يكذب 
عليهم؛ فقد تعوّد منذ طفولته أن يقرأ الإعلانات الطبية فحفظ صيعًا واصطلاحات» ally‏ 
ببعض الأوليات وعرف كيف يعالج الصداع أو الإمساك. 

وها هو ذا طبيب في السفينة يسمَّى الدكتور وليس بدكتورء ولكنه اشترط ذلك 
على أصحاب السفينة فقبلوه. وهذه السفينة قد أبحرت في طريقها إلى الهند» وهو يعالج 
أصحابها وركابها وينفذ فيهم daly‏ وهو أن كل إنسان مريض بطبعه» وأن الصحة وهم 
من الأوهام. وقد أصبحوا جميعًا مرضى كما أصبحوا جميعًا أصحاءء فهم يتناوبون العمل 
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وهم يتناوبون العلاج. وينفق صاحبنا في هذه الصناعة أعوامًا حتى إذا قضى منها وطرًا 
وجمع منها مالا لا بأس cds‏ ترك السفينة وعمل في التجارة» وأي تجارةء تجارة الفول 
السوداني. ولكنه لا ينسى الطب ولا يستطيع أن rata dl ait ee EEN‏ 
يكون Lab‏ في وطنه إلا إذا ظفر بالدكتوراه. فهو يفرغ لها وهو يظفر بها منذ أشهر 
قصارء وهو يبحث عن مكان هادئ يبدا فيه عمله الطبي الجديد حريصًا قبل كل شيء على 
أن يجرب نظريته» وهي أن الأصل في الناس أن يكونوا مرضىء وأن الصحة ليست شينًا 
موهويًا أو لم 35 Bit‏ موهوبًاء وإنما هي شيء يُلتمس التماسًا ويُلتمس عند الأطباء. وهو 
يتحدث بهذا كله إلى صاحبيه Bue‏ تظهر فيه السخرية ويظهر فيه شيء يشبه الازدراء 
للناس ونا اتفقوا عليه من القواعد والأصول. وصاحباه دهشان أشد الدهش لما يسمعان 
منكران له أشد الإنكارء ولكن سائق السيارة قد استيأس من سيارته وهو يرى أن لا سبيل 
إلى انطلاقها إلا إذا دُفعت دفعًاء فيتم الاتفاق على أن يقوم صاحب السيارة مقام السائق 
وعلى أن يتكلف السائق ads‏ السيارة من وراء وينتهي الفصل على هذا المنظر المضحك: 
صاحب السيارة يجلس في مجلس السائق» وامرأته والدكتور كنوك قد أخذا مكانهما منهاء 
والسائق يدفعها إلى أمام دفعًا. 

فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في القرية وقد سافر الطبيب القديم» وهم الطبيب 
الجديد أن يبدأ عمله» وهو يبدأ عمله أحسن بدء ممكنء فهو يدعو إليه منادي القرية 
ويتفق معه في حوار بديع على أن ينادي في الناس أن الدكتور كنوك يستقبل المرضى بغير 
أجر صباح الاثنين من كل أسبوع. وهو لا يكاد يفرغ من حوار المنادي حتى يقنعه بأنه 
مريض Gly‏ في حاجة إلى علاج طويل دقيق. وقد ae‏ المنادي أن يسرع إلى بيته لينام» 
ولكن الطبيب يطمئنه فلا lek:‏ فيقنعه Gh‏ من شكا مثل علته لا ينبغي له أن يبدأ 
النوم بين مشرق الشمس ومغربهاء وإنما ينبغي أن يظل قائمًا نهاره حتى إذا أقبل الليل 
أوى إلى مضجعه فلم يقم إلا بإذن الطبيب. ثم تتتابع المناظر سراعًا في هذا الفصلء وكل 
وا ا وا يخرع اااي حتى يأتي المعلم وكان ن الطبيب قد oles‏ 
Gl‏ الجدية tapes‏ غر جنا ظاهره النصح الذي لا شك فيه» وياطنه المكر الذي لا 
مزيد عليه» ونتيجته الإقناع الذي ليس بعده إقناع. 

فالطبيب مقتنع بوجوب التعاون بينه وبين المعلم» وهو يظهر الثقة بأن هذا التعاون 
قد كان قائتمًا خصبًا بين المعلم والطبيب السابق. فإذا عرف من المعلم أن هذا التعاون 
لم يكن موجودًا وأنه لم يخطر له على JL‏ أنكر ذلك ودهش cal‏ ثم جد في إقناع المعلم 
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بوجوب هذا التعاون» وأخذ يبينه وينظمه له تنظيمًا. فالناس يجهلون المرض ويطمئنون 
إلى الصحة ويغفلون عن هذه العلل المخبوءة لهم في أجسامهم ومن حولهم, ولا Ss‏ من 
تنبيههم إليها ودلالتهم عليها بمحاضرات تلقى فيهم من حين إلى حين تبيّن لهم المكروب 
وأنواعه وآثاره ومكره وأخطاره. تبين لهم التيفود كيف تستخفي الدهر الطويل» وهي في 
أثناء ذلك تبيض وتفرخ وتملاً الجسم وتنتشر من حوله فتمسٌ الأجسام الأخرى. وتبين 
لهم أن الصحة كلمة لا تدل على شيء» ويجب أن تلغى من المعاجم إلغاءء وأن من لم يكن 
عليلًا فهو حامل لجراثيم العلة. وما يزال بالمعلم حتى يقنعه ويروعه معّاء فيخرج المعلم 
مؤمنًا بنظرية الطبيب وجلا أشد الوجل لأنه حامل لجراثيم علة من العلل ما في ذلك شك. 

ولا يكاد يخرج المعلم حتى يدخل الصيدلي على موعد من الطبيب أيضًا. ولن يكون 
حديثه مع الصيدلي Jal‏ روعة ولا أضعف إقناكًا من حديثه مع المعلم. فهو واثق OL‏ 
الصيدلي يربح خمسة وعشرين LAIN‏ من الفرنكات في العام. فإذا أنبأه الصيدلي بأنه لا يبلغ 
عشرة YT‏ دهش أشد الدهش» وأنكر أشد الإنكار» وبين أن هذا ناشئ من التقصير في 
حماية الناس من المرض وصيانتهم من الأدواء. وما يزال بالصيدلي حتى يقنعه بأن العام 
لن يمضي حتى يكون ربحه موفورًا Lede‏ لما ينبغي له Uy‏ يجب عليه من العملء Ug‏ 
ينبغي للناس من اتقاء المرضء Uy‏ يجب على الطبيب والصيدلي من مقاومة العدو المشترك 
Wy celal ging‏ نكر السد ی يكو قا ا تخد اقرا الان يفيلو 
على هذه العيادة المجانية» وكان أسرعهم إليها أكثرهم ثروة. 

فهذه امرأة من آهل الريف قد أقبلت» ولا يكاد الطبيب يتحدث إليها حتى يعرف 
ثروتهاء وإذا هي ثروة لا بأس بها. ولولا أن العيادة مجانية لما أقبلت المرأة تستشير 
الطبيب فيما تجد من فتور. وهو لا يشير عليها إلا بعد أن يقنعها أشد الإقناع» معتمدًا 
في ذلك على الرسم والمشاهدة بأنها مريضة Lis‏ وبأنها قد سقطت أثناء طفولتها عن 
أعلى سلم فانحرف بعض أعضائها عن مكانه. وهذا مرض خطير يحتاج إلى علاج طويل 
دقيق» وهو يتكلف مالا das‏ وهو بعد ذلك يخيرها بين الصحة الغالية وبين الموت الذي 
لا يكلف إلا الإهمال وادخار المال. وقد كانت المرأة تتردد أول الأمرء ولكن الطبيب قد صوّر 
لها الموت تصويرًاء والموت بشع» فلا ds‏ من اتقائه مهما يكلفها ذلك من المال. وقد جاءت 
ماشية من دارهاء ولكنها ستعود في عربة؛ GY‏ المشي يؤذيها أشد الإيذاءء ولا Sa‏ لها إذا 
وصلت إلى دارها من أن تنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب في كل يوم. 

ولا تكاد تخرج هذه حتى تأتى امرأة أخرى من أرستقراطية الريف» لم تجئ 
مستشيرة وإنما جاءت مهنئة للطبيب بحبه للفقراء وعطفه cpgule‏ وجاءت لتضرب J‏ 
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للفقراء ولتسهّل عليهم زيارة الطبيب» ولا سيما حين لا تكلفهم هذه الزيارة مالًا. ومع ذلك 
فلا تكاد Ags‏ بالخروج حتى تسأل الطبيب عن شيء يحميها من الأرق» فلا يكاد الطبيب 
يتحدث إليها حتى يتبين لها أنها مصابة بمرض خطير في All‏ وأن هذا المرض يحتاج إلى 
علاج طويل دقيق متصل غالٍ. فأما JUN‏ فهي لا تحفل بهء ولكن أين الطبيب الذي يواظب 
على عيادتها في كل يوم؟ وصاحبنا يتمنع ويتأبى ثم يتعطف ويرضىء وتخرج السيدة على 
أن تذهب إلى قصرها لتنام وتعرض عن الطعام وتنتظر عيادة الطبيب. 

وهؤلاء الفقراء من الفلاحين قد أقبلوا وأقبل بينهم شابان عابثان يهزآن بالطب 
والأطباء. وقد دخلا على الطبيب ليضحكا منه ومن علمه» ولكنهما لا يخرجان إلا وقد 
مُلكت قلويهما فرقًا ورعبًا. فأما أحدهما فيائس من الحياةء وأما الآخر فخائف أن يمتحنه 
الطبيب فيضطره إلى اليأس. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد انقضت أشهر BIS‏ على استقرار الطبيب في هذه All‏ 
ولكن كل شيء في القرية قد تغيرء بل كل شيء فيما يجاور القرية من قريب أو بعيد قد 
تغير. فأما فندق القرية فقد استحال إلى مستشفى وأصبح خدمه ممرضين» وأصبح Jal‏ 
القرية جميعًا وأهل القرى المجاورة جميعًا مرضى. منهم من يُعالّج في بيته» ومنهم من 
يعالج في الفندق المستشفى. والطبيب لا يريح ولا يستريح» والصيدلي لا يهدأ في نهار ولا 
يستقر في ليل» والمعلم نشيط في نشر الدعوة للطب. وقد أصبح الطبيب Ghee‏ إلى الناس 
جميعًاء لا يختلف في حبه اثنان ولا يشك في كلامه أحد. وهذا الطبيب القديم قد أقبل 
يتقاضى صاحبه بعض الثمن الذي باع به مكانه في القرية» فما أشد دهشه حين يرى 
الفندق وصاحبة الفندق وخدم الفندق» وحين يرى الصيدلي؛ كلهم ينكره وكلهم يتبرم به. 
وهو يحاور الطبيب الجديد ويطول بينهما الحوارء وإذا هو متأثر بهذه النظرية الجديدة 
التي كان ينكرهاء وإذا هو يعرض على صاحبه أن يرد عليه مكانه وأن يذهب هو إلى ليونء 
والطبيب الجديد لا يقبل منه» ولكنه يُظهر القبول أمام الصيدلي وأمام صاحبة الفندق» 
فتظهر معارضة يا لها من معارضة! ويسمع الطبيب القديم ما يكره» وترفض صاحبة 
الفندق أن تثويه لولا أن الطبيب الجديد يتوسط له ويعلن إلى صاحبة الفندق أنه coda ze‏ 
وأن الطب لا يأذن له بالسفر إلا بعد أن يستريح. فإذا خلا الطبيبان مضيا في الحوارء 
فأما الطبيب القديم فيذكر الشرفء يذكر Gall‏ ويذكر الإخلاص» ويذكر ضمير الطبيب 
وما ينبغي له من الأمانة والنقاء. Lely‏ الطبيب الجديد فيذكر الطب» Gly‏ سلطانه يجب 
أن bias‏ على الناس جميعًاء وأن واجب الطبيب إنما هو أن يُخلص لهنته Sly‏ يُخضع 
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الناس لهاء وأن كل صحيح متمرد على الطب يجب أن يقاوم حتى يلقي بيده ويذعن 
للطب إذعانًا 4G‏ وهو يعرض على صاحبه الخرائط التى رسمها فصوّر فيها القرية 
وما حولهاء وصور فيها انبساط سلطان الطب على هذه القرى قليلًا حتى عمها جميعًاء 
وأخضعها لهذه المهنة المقدسة. 

وقد بهر الطبيب القديم بما رأى ويما سمع» ولكن شينًا قد استقر في نفسه. ألم 
يسمع صاحبه يعلن إلى صاحبة الفندق أنه مريض وأنه لا يستطيع أن يعود إلى مدينة 
ليون دون أن يستريح؟ وهو في حقيقة الأمر يحس Bad‏ من الألم» وهو يريد أن يعرف فيه 
رأي صاحبه» وهو يسأله في استحياء وتردد. ولكن الطبيب الجديد يدعوه Bale‏ باسمًا 
إلى أن يتناول das‏ طعام الغداء» فإذا فرغا من طعامهما فقد يستطيع أن يمتحنه على 
مهل في عيادته كما يمتحن one‏ من الناس. وإذن فقد انتصر الطب على المرضىء وانتصر 
على الأصحاءء وانتصر على الطب والأطباء أيضًا. وأي انتصار أعظم من إقناع هذا الطبيب 
نفسه بأنه مريض؟! ; 

ولم ألخص لك القصة إلا تلخيصًا مشومًا حقاء فقد أهملت ما فيها من حوار رائع 
وملاحظات دقيقة يجدر بالأدباء ويجدر بالأطباء خاصة أن يقرءوهاء فإنهم سيجدون 
فيها Lelie‏ لا يشبهه متاع. 


yon] هدوء‎ 


قد يغضب المجمع اللغوي لهذا العنوان الذي يصوّر لغة العامة أكثر مما يصوّر لغة 
الفصحاء ولكني مع ذلك أوثره GY‏ أجد فيه الترجمة الصادقة للعنوان الفرنسي: La‏ 
pale chez 50118‏ كما أجد فيه تصويرًا صحيحًا دقيقًا للقصة نفسها كما سيراها 
القارئ. ولست في هذه المرة ملخصًا ولا ذاهبًا ذلك المذهب الذي ألفه القراء فيما تعودث 
أن أكتب لهم من هذا الحديث كل أسبوع» وإنما أنا مترجم أضع لفظًا عربيًا مكان لفظ 
فرنسي» وقد أختصر بعض الجمل إيثارًا للإيجاز وأترك للقارئ أن ينقد ويفسر ويقضي. 
فلا بأس بأن أريح القارئ من هذا التوسط بينه وبين GUS‏ الغرب من حين إلى حينء ولا 
بأس بأن أقف القارئ من وقت إلى وقت أمام هؤلاء الكتّاب Gay‏ لوجه. 

والمسرح يصوّر غرفة لأحد الكتّاب وقد ald‏ الكاتب أمام مائدة مرتفعة يكتب عليها 
لأنه من الذين يؤثرون الكتابة وهم قيام. والكاتب حين يرفع الستار يحصي الأسطر التي 
كتبها ليعرف ما بقي عليه أن يكتبه من الجزء الذي يرسله إلى صحيفته في كل يوم» فهو 
يكتب في هذه الصحيفة قصة مسلسلة. 


المنظر الأول 


ترييل وحده قائمًا أمام مكتبه ومحصيًا بطرف قلمه الأسطر التي كتبها بعد age‏ شديد 
YAS ٤‏ ۲۸۵ لا بد من ثلاثين سطرًا منها تقع في عشرين فقرة» ويضاف 
إليها مقدار ضخم من نقط التعليق» ثم جملة مقطوعة قطعًا حسنًا يؤثر في القارئ ويختم 
به الفصلء فإذا لم يرض القارئ مع كل هذا فله أن يذهب لينام. يا لها من مهنة! ثم 
يغمس قلمه في الدواة ويتهياً للكتابة ويتنفس ويتمطى ويتثاءب تثاؤيًا طويلًا ثم يتحدث 
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إلى نفسه. وهذا يضايقك. تعلم» أيها الشيخ تشجع» خذ حظك من زيت كبد الحوت! ثم 
يستقر رأيه على الكتابة ويأخذ فيها Liles‏ على نفسه بصوت مسموع: «ومع أن ساعة 
سان سفيران القديمة كانت منذ وقت طويل قد أسمعت الدقات الثلاث للساعة الثالثة في 
صمت الليل» ... ثم يتحدث إلى نفسه: الدقات الثلاث للساعة الثالثة. يا لها من مهنة! 
ثم يسخر ويرفع كتفيه ويمضي في الكتابة والإملاء: «... كان الشيخ ماضيًا على بطء في 
الذهاب والمجيء» وقد التف من رأسه إلى قدمه في معطف قاتم اللون» وكانت تنحدر من 
عينيه دموع تتدحرج على لحيته البيضاء كأنها البرد.» ثم يقطع الإملاء. ما أشد شبه هذا 
بكلام الحمير! ثم يمضي في الإملاء: «وكان يغمغم بهذه الكلمات: يا للخزي! لقد أحسسته 
منذ عشرين سنة وما زال مع ذلك مضطرمًا لاذعًا!» ثم يقطع الإملاء ويقول Grate‏ إلى 
نفسه ومثيرًا للاضطراب لشدة سخفه. ثم يمضي في الإملاء: «ماذا؟ أأحمل إلى الأبد ثقل 
هذا الخزي؟ ماذا؟ أأشعر إلى باب القبر بأن الدم يسيل من جرحي قطرة قطرة؟» ثم 
يقطع الإملاء متحدنًا إلى نفسه: هذا الكتاب سخيف لا يشبهه في السخف إلا القارئ الذي 
قد يجد فيه متاءًا. ثم يستأنف الإملاء: «وقد أخذ البرد يسقط.» وهنا يطرق الباب طرقًا 
عنيفا. حسن. امرأتي الآن. يضع قلمه» ولكن طرق الباب يستمر كأنه المطر. نعم دقيقة. 
يا للشيطان! يذهب إلى الباب فيفتحه. 


المنظر الثانى 
ترييل وفالنتين 
فالنتين: ما هذا التستر؟ أتراك تزيف النقد؟ 
ترييل: لا شيء. لقد أغلقت الباب لأني محتاج إلى أن أكتب على عجل ومشفق أن 
أصرف عن الكتابة. ادخلى. 
فالنتين (وهى داخلة): أغلق الباب مسركًا حتى لا يفلت الإلهام. 
ترييل: إن لديك دائمًا تحية حسنة تهدينها إلي. 
فالنتين: وماذا تريد؟ وفيم إغلاق الباب من دونك وإكبارك نفسك إلى هذا الحد كأنك 
جوهرة من جواهر الترف! إنك لتنظر إلى نفسك نظرة الجد وترى نفسك شينًا. 


AY 
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ترييل: إنك لسخيفة. 

فالنتين: على كل حال لم أصل من السخف إلى حيث أقيس نفسي إلى لورد بيرون 
(ثم تغمز بعينها). ْ 00 

ترييل: لا تتخذي الإساءة مذهبًا يا فالنتين ... أين استكشفت أني أقيس نفسي إلى 
اللورد بيرون؟ إنما أنبتك بأن عملي ... (فلا تكاد تسمع كلمة العمل حتى تغرق في ضحك 
عالٍ)؛ لست موفقة حين تلقين هذا الضحك في وجهي. إنكِ لتخطئين إن ظننتٍ أني أجد في 
هذا العمل لذة: : ١‏ 

فالنتين: وأنت أشد خطأ إن ظننت أن غيرك يجد في عملك لذة ما. 

ترييل: Gl‏ لذة تجدين في أن لا تقولي لي إلا ما يسوء أو ما تريدين أن يسوء؟ ... ومع 
ذلك فسنرى أينا يضحك أخيرًا (فالنتين دهشة تنظر إليه) صبرًا يا حبيبتي صررًا. 

فالنتين: ماذا؟ ١‏ 

ترييل: أقول لك اصبري فالساعة قريبة. 

فالنتين: أتعرف بماذا تذكرني؟! 

ترييل: بالغزال. 

فالنتين: هذا غريب. ما أصدق حدسك! 

ترييل: أليس كذلك؟ وهكذا نحن حين نكتب في الصحف التي تأجر الكتّاب ثلاثة 
فلوس على السطر. ولعلنا نحسن إذا لم نمض في المغازلة إلى أبعد من هذا الحد. وإذا 
انتقلنا إلى الجد. أتريدين أن تقولي لي شينًا؟ 

فالنتين: في أكبر الظنء إلا أن أكون قد جئت لأستمتع بلقائك ولأتلقى حديثك كأنه 
جني النحل. 

ترييل: لا أجرؤ على أن أرجو ذلك. Gils‏ فأنتِ تريدين! 

فالنتين: أريد النقد. 

ترييل: Jai)‏ ما عندك؟ 

فالنتين: ما أجمل هذا السؤال! نعم قد نفد. فنحن في أول أكتوبر. 

ترييل: هذا صحيح. 


AY 
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فالنتين: قد نفد ... قد نفد ... وكم أحب أن أعرف من أين يكون لي شيء من النقد 
الآن. أتظن أنى أستيقظ في الليل لأسرقك؟ 

ترييل: 3 حدثك عن السرقة؟ وما هذه الخصومة التى تتكلفينها؟ لا أظن sd‏ 
فأنا أعطيك في أول الشهر ما يحتاج البيت dal]‏ من النقد. وبينما يمضي الشهر يمضي معه 
النقدء فإذا انتهى فرغ الكيس؛ هذا يسير كما ترين. 

فالنتين: وإذن SL‏ إليّ النقد واحتفظ بجملك هذه الرائعة لتضعها في قصصكء فهي 
أحوج إليها مني (ثم تغمز بعينها). 

ترييل: صررًا. 

فالنتين: ماذا تقول؟ 

ترييل: إن الساعة قريبة» بل هي أقرب مما كنت أظن. 

فالنتين: أتعرف ماذا تصنع 00 

ترييل: أثقل عليك حتى أجهدك. 

فالنتين: هذا غريب حقا. يحسن بك أن تصطنع قراءة النفوس. 

ترييل: سأفكر في ذلك حين أدنى من الشيخوخة. أما الآن فسنتم حسابنا (ثم يذهب 
نحو Guile‏ ويخرج من بعض أدراجها أوراقًا مالية) وإذن. 

فالنتين: ثمانمائة فرنك LS‏ تعلم. 

ترييل: BLILS‏ (ثم يقلب في الأوراق)ء واحدء اثنانء ثلاثة ... 

فالنتين: وأجرة البيت؟ 

ترييل: سأؤديها على حدة. أربعة. خمسة. ستةء وسأدفع إليك الباقي نقدًا. 

فالنتين: إن شئت. 

ترييل: هذا pul‏ لك (ثم يخرج من dus‏ ذهبًا وفضة فيرصهما على (SGU‏ 
وخمسين» فالمجموع ستمائة وخمسون. هذا حقك. 

فالنتين (دهشة): ما هذا؟! 

ترييل: نقدك. 

فالنتين: I‏ نقد؟ 
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ترييل: ما يحتاج إليه البيت في هذا الشهر. 

فالنتين: ليس الحساب دقيقا. 

ترييل: كيف ذلك؟ 

فالنتين: كلا. 

ترييل: بلى. ; 

فالنتين: US‏ أصرت مغفلًا؟ اطرح خمسين وستمائة من ثمانمائة. 
ترييل: يبقى خمسون ومائة فرنك. 

فالنتين: وإذن؟ 

ترييل: وإذن ماذا؟ 


ترييل: لآنكِ مدينة بها لي. 

فالنتين: أنا؟! 

ترييل: نعم أنت. 

فالنتين: ما هذا الهذيان؟ لم تقرضني نقدًاء على أني لم أتعود أن أقترض منك» فلعلي 
أحسن تدبير أمري في شيء من الاقتصاد والنظام» ولعلك تنبهت إلى ذلك منذ زواجنا الذي 
code‏ عليه شه اعرا 

ترييل: إنك تبعدين عن الموضوع» فليس poll‏ يمس فضائلك النادرةء ولكنه يمس 
عيوبك التي لا تحصى مع الأسف. أتسخرين مني؟ والغرامة؟ 

فالنتين: يظهر أني أتحدث إلى مجنون. Gl‏ غرامة؟ 

ترييل: rac‏ وة فرنك التي فرضتها عليك غرامة - مع الأسف - لأنك 
تجاوزت ما ينبغي في حديثك Yl‏ ساخرة Bye‏ عاصية مرة أخرى. 


(فالنتين تلقاه بالصمت والدهش.) 
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ترييل: ألا تفهمين؟ 

فالنتين: لا أفهم حرفًا. 

ترييل: سأقرأ عليك التفصيل وحينئذ تفهمين (ثم يخرج من جيبه دفترًا صغيراً 
فيفتحه ويقرأ فيه): أول سبتمبر: لأنها قطعت بالرأي في مسألة دون أن تعلم منها Bats‏ 
فلما اقتنعت بخطئها تعلقت به مع ذلك سيئة النية؛ لتفرض رأيها فرضًا ولتغيظ السيد 
ترييل» وهو رجل معتدل صابر gle‏ الشمائل. تفرض ule‏ غرامة قدرها ثلاثة فرنكات 
وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتين: Col‏ شيء هذا؟ ماذا؟ ما تقول! 

ترييل: اليوم الثاني من سبتمبر: لأنها هيأت الغداء متأخرًا عن موعده ربع ساعة 
على حين كان السيد ترييل قد طلب إليها أن يتقدم الغداء ربع ساعة. فلما شكا من ذلك 
قالت له: إذا لم يعجبك هذا فالتمس عشاءك حيث شئت. تفرض ale‏ غرامة قدرها ستة 
فرنكات وسبعون سنتيمًا. 

فالنتين: هذا .. 

ترييل: اليوم الثالث من سبتمبر: لأنها سبّت السيد ترييل ووصفته بأنه دنس وقذرء 
وذلك حين أبى عليها أن تشتري مصباحًا زجاجيًا ملونًا قصد به إلى تقليد الحديد المصنوع. 
تُفرض عليها غرامة قدرها فرنكان وخمسون سنتيمًا. 

في اليوم الرابع من سبتمبر: لأنها قالت للسيد ترييل حين شكا خلو الحساء من 
أطراف الدجاجة: إنك تعيد دائمًا ما تبتدئ» وهذا مع الأسف صحيح. 85 Yale GS‏ غرامة 
قدرها فرنك وخمسة وأربعون سنتيمًا! 

في اليوم الخامس: لأنها قالت له: أتذكر يوم عفوت عنك بعد أن عدت إلى البيت في 
الساعة السابعة صباهًا؟ تُفرض عليها غرامة قدرها واحد وسبعون فرنگا. 

فالنتين (دهشة): كم؟ 

ترييل: واحد وسبعون. 

فالنتين: ليس الثمن غاليًا. 

ترييل: من عفا عن إنسان فلا ينبغي له أن يذكر عفوه كل يوم. ومع ذلك فعمٌ 
عفوت؟ فقد بيّنث لك أني لم أدرك القطار. 
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فالنتين: لا أصدقك. 
ترييل: صدقي ما شئت» ولكن إن آثرت أن تتعبيني برحمتك وتعذبيني بعظمة نفسك 
وتضطهديني حتى يدركني الموت بذكرى إحسانك؛ فاحتفظي لنفسك بهذا الإحسان؛ فإني 


لك Ye‏ فضل. (ثم يغمز بعينه) ولا يتم. 

في السادس: لأنها فوجتت وهي phat‏ مصباح الدهليز لذُكره السيد ترييل على أن 
يشتري لها المصباح الزجاجي الملون الذي يقلد الحديد المصنوع. تُفرض عليها غرامة 
قدرها أربعة فرنكات وتسعون سنتيمًا. 

في اليوم السابع ... 

فالنتين: أيستمر هذا Gay‏ طويلًه؟ 

ترييل: ماذا؟ نظام الغرامات؟ سيستمر هذا النظام إلى أن تعودي إلى ما ينبغي لي 
من pl As‏ الذق لن اتسامع نيه مذ اليوم: ا 

فالنتين: احترام! 

ترييل: نعم. 

فالنتين: هذا مضحك. 

ترييل: طبعًا. منذ خمسة أعوام قد اجتهدت في أن أغفر ذنوبك وأخلق لنفسي واجبات 
لأشغل بتأديتها. أما اليوم فإنى أغلى في الغرور حتى أفرض أنك ولو مصادفة قد لاحظت 
ذلك وتأثرت به. فأنا إذن مخطى. وإذن يا ابنتي فسأبقى على هذا الخطأء فقد ضقت بك 
وقد أخذت تخرجينني عن طوري. 

فالنتين: لسنا في إصطبلء ولم أتعود أن أخاطب على هذا النحو. 

ترييل: لن تحتاجي إلى أن تعلمي ذلك. 

فالنتين: سنرى. 

ترييل: لقد رأيت. 

فالنتين: أيها العزيز ... 

ترييل: تريدين أن ندخل في الشروح؟ فلندخلء ففي هذا رياضة. لقد مضت أعوام 
خمسة وعفوي يشمل ذنويككء Lily‏ أتبع قلبك LS‏ يتبع الصائد طريدته» قلبك الذي هو هنا 
وأنا أعفى كل يوم متعلقًا بأمل لا يكاد يدركه الغد حتى يخيب. فأما في أول عهدنا بالزواج 
وقد كنت أحاول الإقناع وأمدح لك فضائل الوفاق ومزاياه ولذة الاتحاد الذي لا يفسده 
شيء» وأحدثك أحاديث تمليها حلاوة الشمائل والعطف. فكان هذا كله جهدًا ضائعًا. 
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وذات يوم أضعت ساعة في هذا الإقناع من غير جدوىء ففقدت الصير. فنهضت 
وأخذتك من أذيال eb LS‏ فلما أقررتك إقرارًا محكمًا تحت ذراعى اليسرى أدرت ذراعى 
اليمنى كما تصنع الغاسلة بثيابها ومنحتك ... : : 

فالنتين: يا له من عمل عظيم! ما أجدرك أن تفتخر أيها الأحمق! أيها الجبان! أيها 
الوضيع! 

ترييل: سأنتفع بإذنك وسأفاخر بحقي. فإذن هذا العمل القوي الذي لم يذهب 
ضياعًا قد ألهمك خواطر نافعةء وقد عرفت دهرًا كيف أستبقي نفعه حين كنت أهدي إليك 
من حين إلى حين بعض هذه الضربات في الظروف المناسبة وفي غير جور ولا ظلم. فلست 
في حقيقة الأمر جبانًا ولا وضيعًا LS‏ تحبين أن تقوليء وإنما أنا رجل أديب بائس. 

فالنتين: لا be‏ له من كفاية ... 

ترييل: نعم لا حظ له من LS‏ ولكنه يطمع في أن يجد في din‏ من الهدوء ما 
يمكنه من الظفر بها أو بشيء منها. ولكنكنَّ ‏ مع الأسف - أيتها النساء تتعودن de pus‏ 
أحسن الأشياء. فقد رأيت مع الحزن وقتًا أخذت لا تحفلين فيه بالضربء وكاد يقبل وقت 
آخر تجدين فيه للضرب BU‏ فتحولت إلى نوع آخر من التمرين. هنالك خطر لي أن أنتقم 
من أثاث البيت. 

فالنتين (ساخرة): لقد كنت ذكيًا. 

ترييل: كنت dda OSs‏ فلم أكد aba‏ بضربة واحدة تلك المرآة حتى رأيتك واجمة: 
فابتهجت لذلك وفرحت به حتى لم تمض ستة أسابيع إلا وقد ضحيت في سبيل حاجتى 
الشديدة إلى الهدوء كرسيين» وإبرياء ومكتبة المىسيقىء والمصباح» والساعةء وآنية 
الحساء» وتمثال عمك أرسين الذي كان زينة صالوننا المتواضع» وأشياء أخرى تمس 
إليها الضرورة. ولكن المحزن يا فالنتين أن SEW‏ ليس كذلك الطائر الذي يُبعث بعد 
أن يصير رمادًا. فلما رأيت أني مضطر إلى أن أعوض ما أحطم» فسدت Yoo‏ اللذة التي 
كنت أجدها في تحطيم SEM‏ واضطررت إلى أن ألتمس GST Gad‏ ولكن ماذا؟ الرحيل! 
ولكن إلى أين؟ فهذه هي المسألة بالقياس إلى رجل من الطبقة الوسطى يكره الحياة 
التي لا تبيحها القوانين is‏ يكره الحياة المضطرية في الفنادق. وقد أخذت أجد اليأس 
نولا ااك المت أن اقركن :غك أن تفت كين أغلاطاه دخ ك الماهن. US‏ 
gil lad une‏ حل حاسم le US Ye‏ لق أكحون QU iad ie‏ ]63 فة 
بكل هدوءء قوية بهذه اليمين التي أقسمها cell‏ على أني لن أغضب مهما يكن ما يدعو 


AA 
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إلى الغضب. تستطيعين أن ترسلي أخلاقكِ الجهنمية على سجيتها. مهما تقولي ومهما 
تفعلي» فلن تنالك مني أية لطمة ولا أقل دعوة إلى النظام» إنما أقيد ذلك في الدفتر 
ليس ene‏ وتؤدين GAT‏ الشهر. صيحيء اجأريء ازأري» اصخبي. أعلني ما استطعت 
من الفضائح» أزعجي الجيران كما تريدين» فلن يشغلك شيء ستؤدّين آخر الشهر. 
لا خصومة فقد زهدت فيهاء لا نضال فقد تعبت منه. لقد أزمعت في حزم أن أظفر 
بالهدوء في بيتيء وإذ لم أستطع أن أبلغه لا بالحسنى ولا بالعنف فقد آثرت أن 
أشتريه بمالك الخاص. وقد كان لك مندوحة عن هذا لى منحتني هذا الهدوء بغير 
ثمن. لقد قلت فلن أؤخرك بعد الآن. بونجور. تستطيعين أن تنصرفي إلى ما يشغلك. 
إني لمحزون لفراقك في هذه de pull‏ ولكن الواجب يدعوني والساعة تحثني وصحيفتي لا 

فالنتين: إذا بلغت حاجتك من الكلام فأنبئني. 

فالنتين: هذا nd‏ والخمسون ومائة فرنك؟ 

ترييل: لا شيء. 

فالنتين: لا تريد أن تؤديها SU)‏ 

ترييل: لا. 

فالنتين: هذه فكرة ملحة. 

ترييل: نعم. 

فالنتين: إن البيت ثقيل. 

ترييل: أعلم ذلك. 

فالنتين: وأعباؤنا كثيرة. 

ترييل: لا أنكر ذلك. 

فالنتين: فأنا أنبتك أن من المستحيل أن أستقبل هذه الأعباء بخمسين وستمائة 
فرنك. 

ترييل: فاستدبريها إذن. 
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فالنتين: LS‏ تريد» فسنعيش إذن على الخبز والماء النقي. 

ترييل: كلا لا تظني هذاء ستنظمين أمركِ كما تستطيعين. ولكن إذا لم 
أجد في أوقات الطعام الغذاء الصحي الغزير الذي تحتاج إليه شهيتي» وهي 
ضمير المستريح؛ فسألتمس غذائي في المطعم على حسابك بالطبع. فقد يكون من 
المضحك أن يفرض Ye‏ الخبز الجاف كلما cle‏ خلقك أو فوجئت وأنت تحطمين 
المصباح. 

فالنتين: أهذه كلمتك الأخيرة؟ 

ترييل: الأخيرة. 

فالنتين: حسن (ثم تمد ذراعيها نحو النافذة) ستدفع GY)‏ هذا المقدار أو سألقي 
نفسي من النافذة. 

ترييل: من النافذة؟ 

فالنتين: من النافذة! 

ترييل (يذهب Mie‏ إلى النافذة فيفتحها): شبّي! ... لحظة ... هلمّي 

فالنتين (تبقى ساكنة وقد علقت بزوجها عينين يملؤهما البغضء ثم تقول): تبتهج 
لهذا أيها القاتل؟ 


N leis)‏ افيه 


ية 


فالنتين (وهي تتبعه): «SU‏ قاتل» قاتل. 

ترييل (إلى مائدته وقد انحنى على الدفتر): أول أكتوير: لأنها أنذرت السيد ترييل 
بأن تقتل نفسها بين يديه مستغلة بذلك حنان زوجها المخلصء تُفرض عليها غرامة 
قدرها ... أريعة فرنكات وخمسة وتسعون سنتيمًا. 

فالنتين: جبان» جبان» جبان! 

ترييل (ممليًا على نفسه): ولأنها لم تنفذ نذيرها تفرض عليها غرامة قدرها 
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فالنتين: إنى لأعلم ما تريد أن لا أعلمه. إنما تتمنى مهلكي. 
كلمة أخذتها من المعجم. 
فالنتين: ما أكثر ما oll‏ دون أن أشكوء Sage‏ إلى Jal‏ (ثم تخرج مسرعة). 


المنظر الثالث 
ترييل وحده 


ولا بأس بالإعراض عن هذا المنظرء فقد عاد الكاتب إلى ما كان فيه أول القصة من الكتابة 


المنظر الرابع 


ولا بد من تلخيص هذا المشهد اجتنابًا ALL‏ وتستطيع أنت أن تقرأه إن شئت. فهذه 
فالنتين تمر في طريقها إلى الباب فتلقي إلى زوجها كلمة الوداع» ويرد عليها معرضًا عنهاء 
ولكنها ists‏ تسأله أليس يريد أن يقول لها شينًا؟ فإذا أجابها سلبًاء ألقت إليه كلمة 
الوداع مرة أخرى ورد عليها معرضًا عنها كذلك. وما تزال ISHS‏ وما يزال هو يعرض 
عنها حتى يضطرها إلى الخروج. ولكنها لا تكاد تتجاوز الباب حتى تعود إليه فتتعلق به 
وتسأله أن يؤدي إليها هذا المقدار الذي اقتطعه منهاء فإذا أبى ألحّتء وينتهي الإلحاح بها 
إلى التوسل ثم إلى التضرع والاستعطافء ثم إلى أن تقبل منه اقتطاع هذا المقدارء ولكن في 
الشهر المقبل لأنها محتاجة إليه اليوم. 

ويفهم هوء بل يرى؛ من حديثها ومن شكلها أنها محتاجة إلى هذا المقدار حقاء فإذا 
سألها عن ذلك واستوثقت من أنه لن يشق عليها في الغضب والعقاب» اعترفت له بأنها 
قد اشترت المصباح الذي كان يأباه عليهاء واشترته نسيئة وكتبت صكًا بالدين وزورت 
إمضاء زوجها ليقبل البائع منها هذا الصك. ولا يقف أمرها عند هذا sal‏ فلم تكد تعود 
بالمصباح إلى بيتها حتى وجدته محطّمًا. فإذا قصت على زوجها هذا كله مستخذية خجلة 
باكية رق لها وعطف عليهاء ولكنه مع ذلك يتكلف الجد والغضبء ثم ينتهي برد المقدار 
الذي كان اقتطعه منهاء فترضى وتطلب مثله» فإذا سألها دهشًا: لماذا؟ أجابته بأنها قد 
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أخذت حقها وبقي عليه أداء الدين. هنالك يفقد ما يتكلف من الجد ويلقي السلاح ويعدها 
بأن يؤدي هذا الدين بنفسه. 

وأمام هذا" الوعد رسكن SOS TESS O SENS: GIS‏ يكلؤها العجب كأنها 
تستكشفه لأول Bye‏ ثم تعرب عن هذا الاستكشاف بهذه الجملة: هذا Pauses yeni‏ 
وإذا هي بين ذراعي زوجها desl‏ معتذرة ملاطفة» قد وضعت رأسها على كتفه وهو 
يقول جملة يونانية معناها: رأس جميلء ولكن فيه عقلًا صغيرًا. فإذا سمعت هذه اللغة 
الغريبة متألحة lst cpl ea a‏ يقول LYS‏ يونانياه فتّظهر ما أخفت من الإعجاب 
به» ثم تنصرف عنه ويخلو الفتى إلى نفسه Aba!‏ ثم يعود إلى ما كان فيه من الكتابة 
فيحصي أسطره» حتى إذا انتهى من الإحصاء رى أنه قد بلغ ما يكفي لحاجة الصحيفةء 
فيكتب هذه الكلمة التي يمليها على نفسه بصوت مسموع: «يتبع». ا 
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للكاتب الإيطالي بيراندلو 


ولا بد من أن أقدم بين يدي هذا التلخيص أمرين: 

أحدهما: أن القصة التى ألخصها قديمة مثلت لأول مرة قبل الحرب الكبرى» وقد أعجب 
بها الإيطاليون إعجابًا شديدّاء فعرضت عليهم مثات من المرات» وهي من أجل هذا قد 
تظهر غريبة بعض الشيء أو غريبة كل الغرابة لهذا الجيل الذي ظهر بعد الحرب 
الكبرى» وبعد أن تغيرت عقول الناس ومذاهبهم في الحكم على الأشياء» بل في إحساس 
الأشياء والشعور بها. 

على أن الترجمة الفرنسية لهذه القصة لم تمثَّل إلا منذ أعوام كما ترى في العنوان. 

وقد أحس الفرنسيون غرابة القصة Lec‏ ألفوا في التمثيل المعاصرء ولكنهم لم ينكروها 
ولم تنب عنها أذواقهم؛ لأن الموضوع الذي طرقته موضوع خالد ثابت في نفسه مهما 
تتغير الأطوار والظروفء ولأن المشكلة التي عرضت لها القصة مشكلة خليقة أن تظهرء 
بل هي تظهر بالفعل في كل زمان By‏ كل بيئةء فإذا تغبّرت طرق الناس في الشعور 
بهاء ومذاهبهم في حلها؛ فإن المشكلة في نفسها لا تتغير ولا تمتنع من الظهور. 

الثانى: أن هذه القصة شديدة التأثر بمذهب معين في الأدب الإيطالي» وهو Gade‏ الشاعر 
الإيطال الحظيم وووتريق ات كان Ge we ual ues‏ ححا ضة قله حالف 
قبل كل شيء من المظاهر والمعاني والأوضاع والأشكال التي تثير شعور الفنان» وتدفع 
الشاعر إلى الحنين ثم إلى قول الشعر. فهو يخلق بيئة شعرية فنية إن صح هذا التعبيرء 
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وهو يعرض عليك من المناظر هذه الصور والأشكال التي تعجب الشعراء وتدفعهم إلى 
قول الشعر؛ فهو في إحدى القصص be‏ يعرض قصرًا جميلًاء ولكنه مهمّل قد تهدَّم» 
وأخذت آثاره يدركها العفاء. وهو في قصة أخرى يعرض قصرًا جميلًا Ladd‏ ولكنه قد 
ّث ESE‏ سيطر عليه الذوق الراقي في جملته وتفصيله. ثم هو - كما سترى بعد حين 
- يعتمد في قصته نفسها على مثل ما يعتمد عليه في المناظر من هذه المعاني الفنية 
الشعرية الخالصة» ومعنى هذا أنه يلتمس المؤثرات في أشخاص القصة وفي القصة وفي 
النظارة أنفسهم من الخارجء من أشياء لا تتصل بنفوس الممثلين والنظارة ولا تصدر 
عنهاء وإنما تسعى إلى نفوس الممثلين والنظارة وتؤثر فيها. 
والذين يحسنون العلم بالأدب الإيطالي الحديث» يعرفون أن بيراندلى قد غير هذا 
المذهب uss‏ وأخذ يلتمس عناصر قصته» ومظاهرهاء من داخل النفس الإنسانية لا 
من خارجها؛ فهو يواجه المشكلات النفسية مباشرة» وهو يلتمس لها الحلول من الطرق 
النفسية الخالصة Gls‏ أستان يدرس ناحية من نواحي النفسء على أساليب العلماء 
البسكولوجيين. 
فليس غريبًا إذن أن يكون الحديث عن هذه القصة Eas‏ من الحديث عن تاريخ 
الأدب التمثيلي. فإذا لاحظنا أن حياة الناس مفعمة في هذه الأيام بالحوادث العظام التي 
تنسيهم gf‏ تكان تنسيهم الماضيء: مهما يكن قرييًا؛ غرفنا آنتا لا نتحدث عن قضة.معاضرة 
وإن كانت قد أنشئت» وعرضت على النظارةء في هذا القرن الذي نعيش فيه. 
والآن وقد فرغنا من هذه المقدمة التي لم يكن منها بدء نعمد إلى القصة نفسهاء 
فنعرض خلاصتها عليك في إيجازء ونترك لك الحكم على قيمتها الفنية الخالصةء وإن كان 
النقاد الفرنسيون والإيطاليون قد أجمعوا على الثناء عليها إجماعًا لم يكد يشذ die‏ شاذ. 
والمشكلة التي عرض لها الكاتب الإيطالي مألوفة — كما قلت - في كل زمان Bs‏ كل 
بيئةء وهي مشكلة المرأة التي لا تتاح لها الحياة الزوجية إلا ريثما تصرف عنها صرقاء 
ولكنها تصرف عنها وقد تركت لها LI‏ أو بنتًا فهي تشغل بتربية الابن أو البنت وتنشيئهما 
عن فعا وف اخ إذا Jasna‏ القت أن الفحاة حظه من التزيية أتيح لهذه الى من 
الفرص ما يذكرها بنفسهاء ويوقظ عواطفها وميولها وأهواءها وغرائزها التي كانت نائمة 
أو كالنائمة. وإذا هي موضوع صراع عنيف بين غريزة الأمومة من Aga‏ وغريزة المرأة 
GUIS Gly cara! Aye‏ غريزة الأمومة قل cud!‏ حا جا وات وأا واد 
تستطيع أن تهدأ وتستقر. فانظر كيف صوّر الكاتب هذه المشكلة» وانظر إلى الحل الذي 
عرضه لها. 
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فأما حين يُرفع الستار عن الفصل الأول» فنحن في قصر من قصور الأغنياء الإيطاليين 
في مدينة بولونياء والخادم يُدخل زائرًا من الزائرين إلى حجرة SLE‏ ويرجو منه أن 
ينتظر ريثما ينبئ سيده بمكانه. وهذا الزائر - كما سيظهر لنا أثناء القصة — شاعر 
قوي الشاعرية» قد بدأ يعرف في البيئات الأدبية» واسمه جي منفريدي. وهو ينتظر كما 
lb‏ إليه أن ينتظرء ولكنه أثناء ذلك معجب Ley‏ حوله من التحف التي نسقت تنسيقًا 
حستاء يدل على ذوق حسن؛ فهو ينظر كأنه يمتحن. وإنه لكذلك وإذا رجل شيخ قد دخل 
عليه وهو شديد النشاطء كثير المرح» لا يحب الصمت ولا يطيقه؛ فهو يتحدث إلى نفسه 
ويبذل جهدًا غير قليل لحمل هذا الشاعر على الحديث. وسنعرف بعد قليل أن هذا الشيخ 
أستاذ من أساتذة الطب العقليء واسمه ألباني» وهو صديق للأسرة ملازم لها منذ عهد 
بعيدء له عندها حقوق وعليه لها واجبات. ثم يأتي سيد القصر بعد قليل» وهو شاب قد 
بلغ العشرين من عمره» عظيم الثروةء جميل الشكلء قوي» شديد النشاطء شديد الميل إلى 
sol‏ قليل Ball‏ من اللهى والعبثء واسمه كونراد. وهو صديق الشاعر قد عرفه في روماء 
وقويت الصلة بينهماء وهو سعيد بمقدم صديقه» يريد أن يقضي معه وقتًا غير قصير في 
هذه المدينةء وهو يذهب ليدعو etal‏ وتأتي أمه بعد ald‏ ولكننا نعرفها قبل أن تُقبلء فهي 
امرأة شابة قد زوجت Uy‏ تكد تبلغ السابعة عشرة من عمرهاء ولم تقض مع زوجها إلا 
خمسة أشهرء ثم هجرها هذا الزوج وفارق إيطاليا كلها مع خليلة له روسية» ثم انقطعت 
عنها أخباره فلم تعرف من أمره MELB‏ ولكنه تركها حاملًا. ولم تكن قد أحبته حين رُفْت 
ull‏ فلم يكن Wise‏ لهجرانه Lab!‏ شديدًاء ولا لاذعًاء وإنما تعرّت بانتظار الجنين» ثم 
شغلت بابنها نفسه بعد مولده» فانصرفت عن Gall‏ والحزن إلى هذا الطفل الذي وقفت 
عليه حياتها كلها. وها هي هذه تقبل فلا يكاد الشاعر يراها حتى يملكه إعجاب بهاء 
ودهش لجمالها وشبابهاء لا يكاد يخفيه. وليس من شك في أنها هي أيضًا لم تكد ترى 
الشاعر وتسمع بعض حديثه حتى وقع من نفسها موقعًا خاصًاء ولكن التليفون يدعو. 
فإذا استجاب لدعائه عرف أن قريبة له هي إميلي تنبثه بمقدمها مع جماعة من أصحابهاء 
وتريد أن تقضي في القصر ساعات فيها cog!‏ وشراب» وطعام. 

ونعلم نحن بعد حين من أمر هذه السيدة gil‏ صاحبة دعابة ومجونء وأنها تتبع 
فتى القصر بدعابتها ومجونها؛ لأنھا تهواه كما تهوى كل فتى له حظ من جمال وشباب. 
وقد أقبلت وأقبل gas‏ أصحابهاء وفيئ لهم مجلس اللهى في الحديقةء فخرجوا يلهون. 
ولكنها انتهزت فرصة فتحدثت إلى الفتى بحبها ودعته إلى زيارتهاء وسمع لها الفتى في 
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غير رفض وفي غير إباء. وقد أحسّت أمه هذا وهي مشفقة عليه من هذه المرأة Uda;‏ 
الشيء» تخاف أن تصرفه عنها. على أننا لا نلبث أن نرى مارياء وهي سيدة القصر قد 
أقبلت إلى الغرفة كأنها تريد العزلة» فهي في غير حاجة إلى الطعام؛ ولا إلى الشراب» ولا 
إلى اللهو. ولكنها لا تلبث أن ترى الشاعر قد أقبل؛ لأنه أيضًا ليس في حاجة إلى شراب 
ولا إلى لهو. وهما يتحدثان» ويتحدثان عن كنيسة قريبة قد زارها الشاعر منذ أعوام حين 
استكشف قسيسها في فنائها قبرًا قديمًا عليه نقش قديم» وقد عرف الشاعر والقسيس من 
هذا النقش أن صاحبة القبر فتاة يونانية» وأن القبر كان قد Sel‏ لها ولزوجهاء فدفنت فيه 
وحدها GY‏ زوجها قد ذُفع إلى ما كان يدفع إليه حكام الأقاليم في ذلك الوقت من حروب 
قلما يعود المدفوعون إليهاء فهي في Lond‏ وحدها تنتظر زوجها منذ عهد بعيدء وانتظارها 
هذا يلهم الشاعر ويثير في نفسه موضوكًا سينظم فيه ديوانًا خاصًا. وواضح جدًا أن قصة 
هذه الفتاة اليونانية التي تنتظر زوجها في القبر منذ قرون تشبه إلى حد ما قصة صاحبة 
القصر التي ذهب عنها زوجها منذ أعوام lob‏ فهي تنتظره أو تنتظر غيره. هي تنتظر 
على كل حالء وقد فهمنا نحن من الحديث بين الشاعر وهذه المرأة أن صلة قوية قد نشأت 
بين نفسيهما وإن كانا لم يشعرا بها شعورًا واضحًا. 

ومهما يكن من شيء فإن الستار لا يكاد يُرفع عن الفصل الثاني حتى يتبين أن هذه 
اا کو هركا وو اکا أذ al‏ انعد من كل تقد رز ف 
حين يُرفع الستار عن الفصل الثاني في نفس المكان الذي كنا فيه أثناء الفصل الأول 
E j i‏ وكات يفل Nyaa ly‏ كاد pois‏ 
لشيء» وقد أقبلت عليه صاحبته فهي تحدثه وتداعبه وتنبئه بأنها انتظرته se gall‏ الذي 
كان بينهماء فلما أبطأ عليها سعت cal!‏ ولكنه عنها مشغولء لا يكاد يلتفت إليهاء ولا 
يحفل بحديثهاء وهذا الأستاذ الطبيب قد أقبل» فلم يظفر من عناية الفتاة بشيء. ونحن 
نفهم من حديثهم جميعًا أن قد مضت أشهر على ما رأينا في الفصل الأول» وأن صاحبة 
القصر قد خرجت مع الشاعر كعهدها منذ زمن طويلء تزور الآثار والمناظر الطبيعية 
الرائعة. لم يمنعها من ذلك هذا البرد الشديد ولا هذا الثلج الذي يسقط متصلًا Ele‏ ثم 
لا تكاد تمضي لحظات حتى تعود صاحبة القصرء ومعها شاعرهاء وهما مفتونان بجمال 
ما شهدا من المناظرء وما زارا من المتاحف والآثار» وهى خاصةً سعيدة كل السعادة يما 
راك وما شيدق das‏ من all‏ که Gaus‏ اقوفت cas‏ إلى ell‏ عدون الشف 
وهي تحس من ابنها فتورًا وازورارّاء فتسأله عن ذلك» فلا يجيبها بشيء. على أنها لا تلح 
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في السؤال» كأنها مشغولة عن ابنها Ley‏ يملأ نفسها من جمال ما رأت وما سمعت وما 
أحست. ونشعر نحن بأن الفتى يألم لذلك أشد cal‏ ويضيق به أشد الضيقء على أن 
أمه لا تكتفي بخروجها مع هذا الشاعر وانصرافها إليه وافتتانها به. ولكنها تدبر في غير 
تكلف لاتصال العلاقات بينهماء فهى تنظم خروجها معه إذا كان sill‏ وسفرها dae‏ بعد 
أيام لزيارة بعض EM‏ وهي ار للعشاء معها هذا المساء. وللإفطار معها من الغدء 
والفتى يسمع ويرى وينكر في غير قول. حتى إذا تفرق الناس ولم يبق إلا الفتى وأمه؛ 
وهذا الشاعرء لم تلبث الخصومة أن تظهر بين الفتى والشاعر يسيرة أول Al‏ ثم قوية 
شديدة العنف. فالفتى مغيظ محنقء وهو يسخر بهذه الآثار التي تزورها del‏ مع هذا 
الشاعر» ويسخر خاصة بمذهب الشاعر في فهم الأشياء. والحكم عليها. فهذا الشاعر يفسد 
الأشياء الجميلة بتصوره لها على هذا النحو الغريب. هذه الفتاة اليونانية التي استكشف 
قبرها في الكنيسة والتي زعم الشاعر أنها كانت عاشقة فحيل بينها وبين زوجها وظلت 
تنتظره قروتاء هذه الفتاة كان الناس يرونها قديسةء وكانوا يلتمسون عندها ما يلتمس 
عند القديسين من المعونة والعزاء» فأصبحت الآن عاشقة مفتونة يلهو بحديثها الشعراء 
وأصحاب المجون ولا يلتمس الشعب عندها معونة ولا عزاء. وما يزال الحديث بين هذين 
الرجلين يسوء ويسرف في السوء حتى يبلغ الفتى الغيظء وإذا هو ينصرف من الحجرة 
ثائرًا مهتاجًاء ويدع الشاعر daly‏ حائرين بل مختلطينء فهما قد عرفا ما يحزن الفتى وما 
يسوءه» فقد استكشف الفتى ما بينهما من حبء وقد ثارت الغيرة في نفسه فأفسدت عليه 
أمره ومزاجه» وأخرجته عن طوره. وهما يستيقنان Ob GM‏ بينهما حبًاء دُفعا إليه دفعًاء 
وليس فيه من شك. وهذه الآم نادمة على حبهاء محزونة على ابنهاء مدفوعة إلى التضحية 
بهذه الحياة الحلوة التى كانت تبسم لهاء لتقصر حبها على ابنها الشاب. 

Gling‏ العاشقان يفترقان إلى غي cold)‏ وهذة BLL!‏ ممطفة تيكل أملهاء gill‏ لم 
يشرق إلا ليستحيل إلى ظلمة قاتمةء ويأس مهلك. ويعود الفتى بعد حينء فتنبته أمه بأن 
الشاعر قد مضى إلى غير lily daa,‏ هو يجثو أمامهاء ويضع رأسه في حجرها ويبكي 
ا ١‏ 

ثم يُرفع الستار عن الفصل الثالث بعد ale‏ وإذا نحن في الغرفة نفسها نرى الأم 
ضعيفة منهوكة قد بلغ منها الجهد» وابنها يمرّضهاء Glass‏ لهاء مخلصًا شفيقًا. ويّفهم 
من الحديث أنهما أنفقا عامهما في السياحة التماسًا لشفاء هذه SL‏ من علتها المجهولة 
فلم يظفرا بشيء. وقد أقبلت صاحبة الفتى زائرة مسلمةء وأقبل الطبيب كذلك زائرًا 
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Late ليمتحنها أولًاء ثم ليزور معها‎ dae وهو يلح على هذه المرأة في أن تخرج‎ Lihue 
لليتامى كثيرًا ما كانت تزوره قبل سفرها. وهي تخرج ويتبعها الطبيب» ثم يعود بعد‎ 
غامضًاء‎ Eris علة معروفة وإنما تشكو‎ Sas أمه لا‎ Ob حين فيخلو إلى الفتى وينبته‎ 
وهو يحاول أن يوضح هذا الشيء الغامض فيجد في ذلك مشقةء ولكنه ينتهي إلى الصراحة‎ 
فيلفت الفتى إلى أن أمه ما زالت في ريعان الشباب» وأنها قد كظمت عواطفها وغرائزهاء‎ 
ومن الجائز أن تكون هذه العواطف والغرائز المكظومة قد صادفت ما أثارهاء فلا بد من‎ 
ومن مواجهته بشجاعة وصراحة» فعواطف الناس وغرائزهم موجودة»‎ Gall الاعتراف‎ 
ولها قوتها وسلطانهاء وقد تستطيع الإرادة أن تقهرها ولكنها هي تستطيع أن تحطم‎ 
الجسم تحطيمًاء تفنيه إفناءً. والفتى يدافع الطبيب عن هذا القول؛ ولكن الطبيب قد ألقى‎ 
وأن يواجه الحقائق الواقعة في غير جبن ولا‎ ELS كلامه» وطلب إلى الفتى أن يكون‎ 
نفاق.‎ 

وقد انصرف الطبيب وظل الفتى وحده لحظةء وقد انجلى له poll‏ ووضحت أمامه 
الحقيقة. فهو جزع Su‏ ما وسعه البكاء. وهذه صاحبته قد عادت dul]‏ وهى تتحدث 
بأحاديثها أثناء غيبتهء وهي تدعوه إليها يائسة منه, ولكنه يستبقي ردهاء وحبها أيضًا. 
وهي تنبته بأن الشاعر في المدينة يتردد على الكنيسة منذ شهرين» فلا يكاد يسمع ذلك 
بح يدوه a sa al‏ 0 يدك قدو ]ذا بمو Lolth‏ العلم و ا cise‏ 
الخادم ويدفعها إليه» ولا يكاد يخلو إلى نفسه لحظات» حتى يعود الخادم فينبئه Ob‏ 
الشاعر مقبل في أثره. وهذا الشاعر قد أقبل والفتى يلقاه USL‏ مغرقا في البكاء. والفتى 
يريد أن يتحدث إليه بما في نفسه فلا يستطيع؛ لأن موضوع الحديث دقيق عسيرء والشاعر 
يسأل الفتى ما خطبه» وما يحزنه» ولكن لا يحير جوابًاء وما يزال الشاعر يسأل والفتى 
يتعثر في الجواب حتى يفهم dic‏ الشاعر بعض ما كان يريدء وإذا الشاعر يهوّن على 
الفتى ويعزيه» ويقول له: لقد cul,‏ قومًا يحفرون في الأرض وينغمسون في التراب والطين 
حتى يعلوهم الكدرء بل يشملهم» ولكنهم آخر الأمر ينتهون إلى العرق الذهبي الذي كانوا 
يبحثون dice‏ فهم سعداء بما انتهوا إليه» لا يحفلون Ler‏ علق بهم من التراب والطين 
ما داموا قد انتهوا إلى الذهب. وأنت كهؤلاء الناس قد أخذت تبحث في أعماق نفسكء بل 
في أعماق النفس الإنسانيةء وتنغمس في كدر الغرائز وسيئاتها وآثامهاء حتى انتهيت إلى 
العرق الذهبي وعرفت أن للطبيعة حقها oly‏ الأمومة لا تقضي Ob‏ تفنى الأم في ابنهاء وأن 
البنوة لا تقضي بأن يملك الابن أمه. وقد فهم كل من الرجلين عن صاحبه. وهذا الفتى 
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يدعو الشاعر إلى أن يستأنف تردده على القصرء ثم تقبل الأم متعبة مكدودة فيلقاها ابنها 
متجلدًاء وهو ينبئها بأنه قد رأى الشاعرء وبأن الشاعر سيستأنف زيارته كل يوم منذ 
هذا المساءء والأم تسمع هذا الحديث فيكاد يصعقهاء وقد فهمت عن ابنهاء وعرفت أنه قد 
«agi‏ وهي مستخذية وهي سعيدةء وهي صامتة ودموعها تنحدر متصلة في غير كلام 
ولا AS j=‏ وقد نهض الفتى إلى dol‏ فضمها ul!‏ وألصق وجهها إلى وجهه» وامتزجت 
دموعهما. 
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قد لا تكون هذه القصة ملائمة لما ألف القراء أن أتحدث إليهم فيه؛ لأن موضوعها يتجاوز 
إلى حد بعيد ما نحب نحن ألا نتجاوزه في أحاديثنا من الأوضاع والتقاليدء ولكنها مع 
ذلك خليقة بأن نقف عندها اليوم؛ لأنها قيمة ممتعة من جهةء ولأنها تمثل لونًا من ألوان 
الأدب التمثيلي الفرنسي عاش cLalgel‏ ثم انقضى عهده واستحال إلى طور جديد» وهو أدب 
الشباب الذين أخذوا يكتبون في أعقاب الحرب الكبرى متأثرين بما أحدثت هذه الحرب في 
حياة الناس وأخلاقهم» وأحكامهم على الأشياء. وتقديرهم لها من فساد واضطراب. كان 
أخص ما يمتاز به هذا الأدب لا في التمثيل وحده بل في غيره من الفنون الأدبية: ازدراؤه 
للعرف» وخروجه على التقاليدء واستهزاؤه Les‏ آلف الناس» وانصرافه Loc‏ أحبواء واسقباله 
للحياة على أنها لغو لا غاية لهاء ولا قوام من المثل الأعلى» وإنما هي أيام تقضى فرضت 
على الناس فرضًاء دخل الناس فيها کارهین» وسيخرجون منها كارهينء لا يملكون لها 
إصلاحًاء ولا تدبيرّاء وإنما تملكهم هي وتقهرهم ظروفها الطارئة فتعبث بهم» وتجشمهم 
ما يكرهون. فلا بد للناس إذن من أن يأخذوا هذه الحياة كما هيء ومن أن يسخروا 
من الظروف كما تسخر منهم الظروفء ومن أن يزدروا التقاليد التي أقيمت عليها حياة 
الجيل السايق فانتهت إلى كارثة الحربء وأقامت الأدلة الناصعة على أن حضارة الناس» 
وقواعدهم كلهاء عبث لا خير فيه. 

ومن أجل هذا كله أصبح الشباب الذين ظهروا في الأدب بعد الحرب أصحاب لذة 
وتهالك على المنفعة واستخفاف GEIL‏ يقبلون على ذلك في سيرتهم العملية ويصوّرون 
ذلك في آثارهم الأدبية. وكان الجيل الذي سبقهم يكره ذلك منهم ويضيق 4s‏ ويقاومهم 
رفيقًا بهم Listes Lie‏ عليهم Lae‏ آخر. وما زال هذا النزاع Seeds‏ بين شيوخ الجيل 
القديم وشباب الجيل الحديثء حتى فعلت الأيام فعلها وأحدثت الحياة آثارها وثاب إلى 
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الشباب بعد أن تقدمت بهم السن قليلًا شيء من رشدء وفضل من صواب. فأما الذين 
كانوا يتخذون الخروج على التقاليد وازدراء المألوف Londo‏ وطريقًا إلى الظهور» دون أن 
تكون لهم من وراء ذلك قيمة صحيحة؛ فقد خمدت نارهم» وذهبت ريحهم» وغمرتهم 
الحياة. Lely‏ الذين كانوا يذهبون في ذلك مذهب المجاراة ولهم من ورائه قوة فنية تقدر على 
المقاومة وتثبت للتطور؛ فقد ردوا Gib‏ فشيمًا إلى القصد والاعتدال» وانجلت عنهم الغمرة, 
وقد استقرت قلوبهم في صدورهم» وهدأت عواطفهم الثائرة» واتخذت نفوسهم الجامحة 
سبيلًا قصدًا إلى الإنتاج الأدبي القيم. وكان كاتبنا من هؤلاءء فقد قدَّم قصته الأولى إلى 
Uy all‏ يتجاوز العشرين؛ وكان أشخاص قصته الأولى كلهم غلمانًا مثله» وكان يشهد 
تمثيل هذه القصة ويرى إعجاب الناس بهاء ورضاهم عنهاء وهو هادئ مطمتن لا يزدهيه 
الفوز ولا يبطره النجاح» ولا يخرجه عن طوره إسراع أمه إليه تقبّله فيما بين الفصولء 
بأعين النظارة الذين كانوا يرون ذلك فيشتد إعجابهم به وتصفيقهم له. 

ومضى هذا الشاب أو هذا الغلام الحدث في إنتاجه الأدبي الجريء يخرج القصة 
والقصتين في كل vale‏ ويظفر بالفوز المتصلء وعقله في أثناء ذلك ينمىء وقلبه في أثناء 
ذلك يعتدل» حتى انتهى سنة ۱۹۲۸ إلى هذه القصة التي أتخذها اليوم موضوعًا لهذا 
الحديثء ولم يكن حين قدّمها للملعب قد جاوز الثامنة والعشرينء وإذا النقاد يلاحظون 
تطوره واستقرار قلبه وهدوء نفسه» lids‏ عقله على عواطفه. lad,‏ عقله على فنه 
أيضًاء فيسمونه الشاب الحكيم. وأحب أن تلاحظ أن هذه القصة قد استبقت بعض ما 
cal‏ هؤلاء الشباب من التقاليد الفنية» ولكنها مع ذلك قد خطت نحو الروية والاعتدال 
خطوات بعيدة» فهي صراع على Gall‏ بين الشباب المحدثين والكهول الذين تقدمت بهم 
السن, as‏ مد هذه القاحية خر is HES SHI‏ جاده dle Of‏ وحسيك أنها تنشأ 
Dally caer SGN Getta J‏ ومالك عن lll‏ ويك إن اف tls‏ 
جميعًا عشاق أصحاب لذة ولهو غير مباح» فكلهم خليل أو خليلة. ولا تكاد ترى فيهم 
زوجًاء بل نحن نسمع أثناء القصة حديث امرأة متزوجة, 5 تهم باللهى BLAM,‏ ولكنها في 
آخر الأمر تحجم عنهما إحجامًاء تخاف العاقبة» فتأبى أن تتجاوز حدود القانون. 

ولكن القصة من ناحية أخرى تنتهي إلى شيء من تحكيم العقل والإذعان لما ليس منه 
بد» والتسليم بأن الفتيات للفتيان» والشيخات للشيوخ, Gy‏ من الخطأ أن يعدو الشيوخ 
على الشباب فيستأثروا بحبهم دون الذين يلائمونهم في Guill‏ ويقاربونهم في النشاط 
وتصور الأشياءء والحكم عليها. وأخرى لا بد من أن نلاحظهاء وهي مهارة الكاتب في هذه 
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القصة. هذه المهارة التى مكنته من أن ينشئ القصة متحدة متسقة متناسبة الأجزاء 
ولكن كل فصل من فصولها يستطيع مع ذلك أن يستقل ويكون قصة قائمة بنفسها 
يمكن الوقوف عندهاء والاكتفاء بها. 

ولست أطيل في ذكر ما تمتاز به هذه القصة أيضًا من جمال الحوار ورشاقته. 
وتكونه من جملء قصار سراع يلي بعضها Leas‏ في خفة كأنها الطير تستبق في جو 

ونحن نشهد في أول القصة حانة من الحانات» ذات شقين» Quads‏ بينهما ستار 
يحجب الأشياء والأشخاصء ولكنه لا يحجب الأصوات. فأما أحد هذين الشقين فمستقر 
الخدم» والخزانة» ومستودع col pill‏ وفيه مجالس قليلة للذين يحبون العزلة ويؤثرون 
الهدوء. وأما الشق الثانى من وراء الستارء ففيه المرقصء وفيه مجالس اللاهين واللاهيات» 
ونحن نسمع أصوات الموسيقىء فنفهم اتصال الرقص حتى إذا ما انقطعت هذه الأصوات 
عرفنا أن الرقص نفسه قد انقطع. ونحن نرى الخدم يذهبون ويجيئون ويحملون إلى 
الناس من وراء الستار ما يطلبون من شراب. ونحن نرى أشخاصًا قد آثروا العزلة» 
فجلسوا في الناحية الهادئة المطمئنةء ولكن بعضهم يختلف إلى المرقص بين حين وحين 
ليتمكن بعضهم الآخر من أن يفرغ للحديث ويدبر من أمره ما يريد. 

وهؤلاء الأشخاصء الذين سنراهم يضطربون في القصة كلها ليسوا كثيرين» وإنما هم 
فتى مصور في الخامسة والعشرين» هو جان فافييه» وخليلته مادلين امرأة قد تقدمت بها 
السنء ولعلها قد نيّفت على الثلاثين» وصديق لهما اسمه جاستون ساذج ضعيف sll‏ 
يكاد يكون مضحك القصة» ثم رجل آخر قد تقدمت به السنء ولعله جاوز الأربعين» وهو 
بيير فروملان. وهو يحب فتاة في الرابعة والعشرين من عمرهاء واسمها كوليت. ونحن في 
أول القصة نرى رجلا غريبًا يتردد في الحانة في شيء من الحذر ومدير الحانة co Sty‏ أو 
هو يعرفه ولكنه ينكر وجوده في هذه الحانة ويدعوه إلى أن ينصرف أو إلى أن يستخفىء 
ونفهم نحن أن هذا الرجل شخص من هؤلاء الأشخاص الذين يصطنعون تتبع الناس 
والبحث عن أسرارهم ودخائلهم واستكشاف ما يقدمون عليه من أمر حين يذهبون أو 


ع 


يجيئون. 

وهذا جاستون الذي قدمت ذكره قد أقبل ale‏ مغرورًاء فاحتجز مائدة هادئة في 
ناحية معتزلةء Lily‏ أن صديقيه قادمان بعد حينء وهو يداعب مدير الحانة ويمازحه 
وهذان الصديقان قد أقبلا فإذا امرأة جميلة Bole‏ النفس» حلوة الحديث عذبة الروح 
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قوية الحب» وإذا معها فتى قلق مضطربء شديد الحيرة لا يكاد يستقر ولا يرضى عن 
شيء» ولا يطمئن إلى شيء» ولا يعرف ما يريد» وهو يحب صاحبته ولكنه معتدل في حبهء 
صادق فيه أيضًا. وهي تود لو كان حبه أقل اعتدالاء وأشد حرارة» ولكنها تعلم أن ليس إلى 
ذلك من سبيل. فصاحبها مصور يحب فنه» ويخضع لما يخضع له أصحاب الفن من هذه 
الخصال الشاذة التي تدفعهم إلى غير المألوف» والتي تحببهم إلى النساء أيضًا. فصاحبته 
مذعنة على كرو منها لهذا الحب المعتدلء sales‏ تعاس بهن olathe‏ وين ا 
وقد خلا الفتى لحظة إلى صديقه. ففهمنا من حديثهما أن هذا الفتى المصور كثير التنقل 
بهواه وحبه. وهو يحب صاحبته code‏ ولكنه يفلت منها بين وقت ووقت» ليستمتع بلذات 
الحياة بين ذراعى هذه المرأة أو cell‏ على أنه لا يستقر بين هذه الأذرع التى تتلقاه إلا 
ريثما یفلت منها ليعود إلى صاحبته مادلين. هو يطلب شيئًا لا يبلغه. وهو لا يبلغه لأنه 
لا يحققه في نفسه. وهذه ضحية من ضحاياهء قد كانت في المرقصء» فلما رأت مادلين 
مشغولة مع بعض الناس أقبلت إلى الفتى تعاتبه وتستعطفه» ثم استيأست die‏ فعادت 
إلى حيث كانت تلتمس في اللهو عزاء عن هذا الهجران. 

ولكن الفتى شديد الاضطراب هذه ALM‏ في نفسه أمر عظيم» فقد رأى في طريقه 
عربة يركبها اثنان: رجل لم يحفل cds‏ وامرأة لم يكد يراها حتى راعته. وكأنه قد راعها 
(Lash‏ فقد اشتبكت أعينهماء ولم تكد GAG‏ إلا بعد جهد. وهو مستيقن بأن هذه المرأة 
هي مثله الأعلى الذي يسمو إليه ويلح في طلبه» ولا bs‏ له من أن يصل إلى هذه SLL‏ هو لا 
يعرفها ولا يعرف من أمرها شيتًاء ولكنه مع ذلك واثق بأنه سيهتدي إليها؛ فقد أخذ رقم 
العربة التي كانت تركبهاء وسيسأل في دائرة الشرطة عن صاحب هذه العربة» فإذا عرف 
اسمه فقد يسر له كل شيء. وصديقه جاستون يسخر die‏ ويهدئ من اضطرابه» ولكن 
الظروف لم تكن تسخر die‏ وإنما كانت تريد أن 45153 وتعينه على ما يحب. فهذان 
شخصان يقبلان ولا يكاد الفتى يراهما حتى يعرف صاحبته التي رآها في العربةء وهي 
أيضًا قد عرفته» وقد اشتبكت أعينهما مرة أخرىء ولا بد من أن يلتقيا ومن أن يتحدثا. 
وليس في ذلك مشقة» فقد أراد الكاتب أن يحمل الظروف ما لم تتعود أن تحتملء ويكلفها 
أن تكون مؤاتية Sls‏ 

فهذه مادلين قد أقبلت من المرقصء فإذا هي تعرف هذا الرجل الذي يصحب هذه 
المرأة. تعرفه معرفة قوية متينةء وتعرفه منذ زمن بعيد. وهي إذن ستحييه وستقدم إليه 
صاحبها الفتى» وهو إذن سيقدم إليهما وإلى صديقهما صاحبته SUA!‏ وها هم أولاء 
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جميعًا قد عرف بعضهم بعضًا وجلس بعضهم إلى بعض» واشتركوا في الشراب والحديث؛ 
إلا هذا الفتىء فإنه قد اختفى لحظة ليتحدث في التليفون. على أن لحظة التليفون هذه 
قد طالت وأسرفت في الطولء وف أثناء ذلك شرب القوم وتحدثوا ونهض pas‏ ومادلينء 
إلى المرقص» وخلت كوليت» فهي تطلب إلى الخادم أن يدعو هذا الفتى المستخفي في غرفة 
التليفون. ويُقبل الفتى فيتعارفان ويتحادثان» ويجهر كل واحد منهما لصاحبه بحب قوي 
عنيف فيه صراحة وفيه جرأة وفيه أمل وفيه إشفاق» وفيه على كل حال محاولة للتجربة. 
فكلا العاشقين لم يرض عن نفسه» ولا عن حبه» قبل ALM‏ وكلاهما يرجو أن يظفر بهذا 
الرضىء Ie‏ حين يلتقيان مع المساءء ولا بأس في أثناء ذلك من أن يصرف الفتى مدير 
الحانة لحظة ليخلو إلى صاحبته خلوة تمكنه من الحديث الحر والقبلة المختلّسة. على أن 
الأمر لا يلبث أن يعود إلى نظامه المألوف؛ فقد رجع الراقصون من رقصهم» واستأنف 
القوم جميعًا ما كانوا فيه من شراب وحديث. 

وإذن فقد عرض الكاتب علينا في هذا الفصل صورة هذين الشابين اللذين يملكهما 
حب عنيف لا موضوع له واللذين يعيش كل واحد منهما مع شخص آخر أكبر منه diy‏ 
يرضيه ولكنه لا يواتيه» ولا يحقق مثله الأعلى. وقد التقى هذان SLL!‏ فكان كل واحد 
منهما بادئ الرأي مرآة لصاحبه؛ فهما يريدان أن يتصل بينهما اللقاء لعلهما يبلغان هذا 
Sill‏ الأعلى الذي يسعيان إليه. 

فإذا كان الفصل الثانيء فالتجرية فيما يظهر ناجحة نجاحًا حسنًا — كما يقولون 
- والعاشقان يمضيان فيها يريدان أن ينتهيا بها إلى غايتها. كانا يلتقيان في المساء من 
كل يوم فيخيل إليهما كلما التقيا أنهما يلتقيان لأول مرةء وكانا يضيقان بهذه الخيانة 
التي يمعنان فيها لصاحبيهما البريئين فيزمعان أن يكون لقاؤهما لآخر B yo‏ فإذا هما أن 
يفترقا ضربا موعد اللقاء للغدء وقد استيقنا بنجاح التجربة. ولكنهما يريدان أن يخطُوًا 
بها خطوة أخرىء فلا bs‏ لهما من أن يقضيا معًا ليلة كاملة» ومن أن يفرق بينهما 
النوم» ثم تجمعهما اليقظة. فإن ظهر بعد ذلك أنهما عاشقان»ء gly‏ أحدًا منهما لم يشق 
بصاحبه» ولم يكره من عشرته في اليقظة والنوم Uae‏ أقدم على الحب الصحيح والعشرة 
المتصلة الصريحة. وهما من أجل ذلك قد تواعدا على أن يلتقيا في مدينة غير باريس هي 
مدينة أورليان. فأما الفتى فقد زعم لصاحبته مادلين أن See‏ يدعوه إلى هذه المدينةء 
وأنه سيغيب عن باريس أريعًا وعشرين ساعة. وأما الفتاةء فقد زعمت لصاحبها بيير أنها 
تريد أن تزور جدتها في مدينة ليست بعيدة عن أورليان» وأنها ستغيب عن باريس La}‏ 
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وعشرين ساعة أيضًا. وسافر الفتى في سيارته وسافرت الفتاة في القطارء واتفقا على أن 
يلتقيا في فندق olde‏ في مدينة أورليان. على أن الفتى قد قدم بين يديه صديقه جاستون 
ليعينه على انتظار صاحبته» وليغنيه عن التكاليف المادية ليفرغ هو لعشقه وهواه. ولم 
يرد جاستون أن يكون وحيدًا في هذه الرحلة» فاتفق مع امرأة يعرفها على أن تلحق به في 
الفندق» وقدّر أنه لن يكون وحيدًا بينما ينعم صاحباه بحبهما هذا الغريب. 

ونحن في أول الفصل الثاني نرى جاستون قد سبق إلى الفندق» فاحتجز غرفتين؛ 
ai LN Lela‏ وا ری ly al‏ کاک .ومو يقصدك يكل هذا teats‏ إل ا 
الفندق في غير تحفظ ولا احتياط؛ OY‏ لا يستطيع أن يخفي شيئًا. وهذا صاحبه قد 
أقبل وهما جميعًا ينتظرانء JS‏ ينتظر صاحبته» ولكن القطار يُقبل فتأتي كوليت وقد 
استخفى جاستون؛ ذهب يلتمس صاحيته. وخلا العاشقان» فحدّّث ما Eh‏ عما يجدان 
من سعادة وغبطة. هذه الخادم تحمل إليهما طعامهماء فلا يكادان يصيبان منه Mads‏ 
إنما يشربان ويمضيان في حديث Gall‏ ... ولكن GLU‏ يطرق ويدخل جاستون محزونًا 
ينبئ ob‏ انتظر قطارًا وقطارًاء فلم تأت صاحبته. وقد رأت كوليت هذا الرجل فضاقت 
به» وأفاقت من نشوة all‏ والخمرء وعرفت أن حبها ليس dpe‏ وأن صديقها قد أشرك 
ثالنًا في هذا pull‏ فأحفظها ell‏ وهمّت أن تنصرف لولا أن alll‏ قد تقدم. ولكنها على 
كل حالء قد يئست من حبهاء وأعرضت عن صاحبهاء وذرفت على آمالها بعض الدموع. 
والفتى خزيان يحاول الاعتذار» فلا يبلغ Ed‏ وقد فتر حبهما وضاق كل منهما بصاحبه» 
وأخذا يلتمسان أسباب التسلية» فهو يعرض عليها الخروج للنزهةء ولكن الليل قد تقدم» 
وهما قد شربا وأسرفاء فخير ما يستطيعان أن يصنعا هو النوم. 

وقد ذهب كل منهما ليصلح من شأنه قبل النوم» ولكن رجلا يدخل الغرفة متنكرًا في 
زي خادم من الخدم ويأخذ في البحث. وإنه لكذلك وإذا جاستون يعود فيفاجئه ويفضح 
أمره؛ فهو هذا الرجل الذي رأيناه في الفصل الأول يتتبع أسرار الناس ويراقبهم» وقد 
فهمنا أن صاحبة الفتى وصاحب الفتاة قد شكًا في الأمر» وفزعا إلى هذا الرجل» كل على 
انفراد وطلبا إليه أن يتتبع هذين العاشقين ويبلو أخبارهما. وقد عاد العاشقان» ورأيا هذا 
الرجل وأنذراه بالشرطةء ثم اتفقا dae‏ على أن ينظم أمرهما وأمره إذا كان الغد. وأقبلا 
على سريرهما فاستقبلا فيه النوم. 

ثم يُرفع الستار بعد لحظة قصيرةء ولكنها تصوّر الليل كله» وشطرًا من النهارء 
وإذا الخادم تطرق الباب تريد أن تحمل إليهما طعام الإفطارء فيستيقظان دهشين أشد 
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الدهشء فهما سعيدان» قد jul‏ سعادتهما إلى الليل» واستقبلا النهار المشرق بآثار هذه 
السعادةء وهما مبتهجان قد استيقنا نجاح التجربة ولم يبق لهما dy‏ من الإذعان لحكم 
ا ا ان مك حمق ores Pa pie Rea‏ وها رها قن اف قله 
يكد يراهما حتى استيقن أنه يرى عاشقينء lily‏ هو يساومهما في إخفاء السرء ويملي 
شروطه» فيدفعان إليه ما طلب من مال. على أنه لا يكاد ينصرف حتى يلقي نظرة على 
هذين العاشقين السعيدين يمتلئ لها قلبه حنانًاء فيرد إليهما نصف ما أخذ وينصرف 
فإذا رُفع الستار عن الفصل الثالث» فنحن في باريس عند مادلين في مساء اليوم 
نفسه» ونحن نراها ظاهرة القلق بيّنة الاضطرابء تنظر إلى الساعة وتسأل في التليفونء 
تتعجل مقدم الفتى وتنتظر مقدم الرقيب. ثم تحمل إليها رسالة برقية تنبئها بمقدم 
الفتى للعشاء. وإنها لفي هذا الاضطراب» وإذا شريكها في الحزن والخوفء بييرء قد أقبل 
فتلقاه باسمة ويحاول كل منهما أن يخفي على صاحبه قلقه» ولكن هذا القلق أقوى 
من أن يخفى» فيفضي كل منهما بخوفه إلى صاحبه ويُظهر كل منهما الرسالة البرقية 
التى تلقاها. وهذا الرقيب قد أقبل فأنبأهما بأنه راقب الفتى وأن أحد أعوانه راقب الفتاة 
Logie US und Lal, dati al Logis‏ إل الوحية الك ali ails of‏ الها وا 
بالرسالتين البرقيتين وقد حفظا نصهماء ثم يأخذ أجره وينصرف وهما سعيدان قد عادت 
إليهما الثقة ورجع إليهما الاطمئنان. وهما يلومان أنفسهما على الشك ويعيبان أنفسهما 
بهذه الريبة العجلة. ولكن طارقا يطرق ثم يدخل» وهو جاستونء ولا يكاد يتحدث إليهما 
حتى يزعم Log!‏ أن الجو كان صحوًا صباح اليوم» فيدهشان OY‏ المطر لم يقلع عن باريس 
طول النهارء فإذا ألحا عليه في السؤال اضطرب ثم افتضح سره فأنباً بكل شيء» وانصرف 
خزيان» وقد أفسد صدقه ما كان قد أصلحه كذب الرقيب. وهنا أروع أجزاء القصة؛ حوار 
من أرقى ما كتب الفرنسيون في هذه الأعوام الأخيرة. هذه المرأة ثائر ة يائسة محنقة على 
هذه الفتاة التي اختلست منها أملها وحياتها اختلاسًاء وهذا الرجل محزون يكاد يقتله 
الكمدء ولكنه مع ذلك يتجلد ويحكّم عقله» ويهدئ صاحبته ويثبت لها أن من الإثم أن 
تطغى الكهولة على الشباب» وأن من حق هذين الفتيين أن يتحابا؛ فقد خُلقا كل منهما 
ee ES‏ شا جياه قر اذاي tes‏ كان a‏ عو تومو ee‏ 
ويبحث عن أسرار قلبه وينظر إلى الماضي البعيدء فيحيي ذكريات كانت بينه وبين مادلينء 
كان فيها شيء من حنان أوشك أن يكون Ge‏ وإذن فما يمنعهما أن يستعينا بهذه 
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Louis يستقبلا الخطب متعاونين» وأن‎ Gly الحلوة على هذه الأحداث المرة»‎ ob Sill 
للحياة الشاحبة ابتسامًا شاحبًاء يلائم سنهما ويلائم محنتهما! وهذا التليفون يدعو فلا‎ 
Lg! اعا رهد ها وضع‎ (Sly 6 ay مار لتو اق أن القت نا باه‎ alts 
تكف الجهل لكل شيء, وهي تجيب صاحبها في التليفون وتتكلف الجهل في مشقة وجهد,‎ 
ولا تكاد تفرغ حتى يدعو التليفون مرة أخرىء وإذا كوليت تسأل عن صاحبهاء وإذا‎ 
كان قادرا‎ ES كف الل لضت‎ hed 
على إسداء النصح لغيره» فلما عرضت له المحنة كان حبه أكبر من عقله وأقوى. وهذه‎ 
مادلين تبكي» وهو مع ذلك يمضي في تعزيتها وتسليتهاء ويحاول أن يفتح لها ولنفسه‎ 
يشتركان فيها اشتراگا. وهذا طارق يطرق فلا يشكان في أنه‎ 2 Bhim Q Jal 3 Ue 
تلقاه كما تعودت أن تلقاه دائمًا باسمة مبتهجة كأنها‎ Gb الفتى» فيأخذ بيير صديقته‎ 
لم تعلم شيئًا. وهى تتكلف ذلك فتحسن تكلفه وتنهض للقاء صاحبها مغتبطة راضيةء‎ 
فتحبيه تحية العاشقة التي يملا قلبها الحنان بينما يُسدل الستار على ما في هذه القلوب‎ 
كلها من أهواء مختلفة وعواطف متباينة وغرائز وميول يشتد بينها الجهاد والصراع.‎ 


نبق As‏ أطفالا 


۰ 


أما اليوم فسندع الطب والأطباءء والصحة والأصحاء والمرض والمرضى» وسننصرف إلى 
حديث آخر لا يمس طائفة بعينها من الناس» وإنما يمس الناس جميعًاء وهو من هذه 
الناحية يرتفع بموضوعه إلى درجة الأحاديث الفنية العليا التي يجد فيها كل إنسان صورة 
لنفسه»ء وينظر إليها كل إنسان كما ينظر إلى المراة الصافية الصادقةء فيرى فيها بعض 
ما يحس ويشعر مهما تختلف عليه الظروف والبيئات والعصور. ثم هو في الوقت نفسه 
حديث عن ناحية من هذه النواحي التي لا يستطيع الإنسان مهما يكن أن يلهو عنها أو 
يعرض عن التفكير فيها؛ لأنها تمس نواحي الحياة بما يبتسم له من أمل وما يُظلم أمامه 
من يأس وما يحبب إليه الحياة ويزهده فيهاء وما يجعل دهره سرورًا وبهجة كله أى حزنا 
وشقاء كله. 

هي ناحية الشباب والشيخوخة» أو قل هي ناحية الأمل الذي نود لو أنه يبقى مبتسمًا 
فاق و الجاس الذى نوه أن لقي ييا :وبين الححب والاسان اوقل ca‏ داب اة 
التي نود لى تدوم والشقاء الذي نود لى لم توصل.بيئنا cual diary‏ أى قل في شيء 
من الإجمال المحزن الموئس هي ناحية الحياة كما نحبها وكما نكرهها. فالكاتب لم يُرد 
أن يصوّر إلا كلفنا بالشباب وحرصنا عليه ورغبتنا الملحة في استبقائه ما وجدنا إلى 
ذلك سبيلًاء وتهالكنا الشديد على استرجاعه ما أتاح لنا الغرور والوهم والأمل في ذلك؛ 
أو تصور القدرة عليه. وقد استطاع الكاتب أن يصوّر هذه الناحية من نواحى حياتنا 
تصويرًا Iie LEAL,‏ ضنمن له إجماع النقاد والنظارة معًا على إكباره والثناء عليه. وذهب 
بعض هؤلاء النقاد» وهو أستاذ من أساتذة الأدب في السوربونء إلى أن يتنباً لهذه القصة 
بالبقاء الطويلء ويؤكد أنه لن ينقضي غير خمسة عشر Lille‏ حتى تصبح من التراث الخالد 
لبيت موليير. 
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ومصدر هذا الجمال الذي انعقد إجماع النقاد وجمهور النظارة والقراء عليه» هو أن 
الكاتب لم Uae‏ ولم يسرف ولم Este‏ إغرابًا ولم يقصد إلى شذوذ ولم يحاول ابتكارّاء فوفق 
إلى أحسن الابتكار وأقومه وأغناه. وفق إلى هذا الابتكار الذي لا يفاجئك ولا يصدمك ولا 
يأخذ عليك الطريق من أول لحظةء وإنما يخدعك عن نفسه وعن نفسك» فإذا أنت تشهد 
القصة أو تقرؤها فلا تحس دهشا ولا غرابة» وإنما تحس أنك تشهد أو ترى شينًا مألوقاء 
كف فيه easy‏ .ولا مجاولة SN‏ هذه الهيئة الخاصة التي يتخذها الكاتب حين 
يريد أن يكتب Had‏ جديدًاء فهو يستعد لكتابته ويعدّك لقراءته وكأنه يقول لك: تأهب 
وخذ حذرك؛ فستقراً شيئًا لا عهد لك به. كلاء أنت تشهد القصة أو تقرؤها دون أن تحس 
Hat‏ من هذاء إنما تحس أنك تشهد أو تقرأ Gas‏ شائعًا كأنك تشهده وتقرؤه كل يوم. 
ولكنك مع ذلك لا تكاد تشهده أو تقرؤه» حتى تحس أنك متصل به وأنه متصل بكء وأنك 
لا تريد أن تفرغ منه أو أن تنصرف عنه. ومن يدريء لعلك إنما تتصل به لأنك ترى فيه 
نفسك وما يختلف عليك من حس وشعور وما يثور فيها من عاطفة وميل. ترى نفسك 
وترى غيرك أيضًا من هذه الناحية التي تجعل بينك وبين الناس Gadd‏ والتي تعطفك على 
الناس وتعطف الناس عليك. ١‏ : 

ثم لا تكاد تمضي في شهود القصة أو قراءتها حتى يأخذك سحر غريب فيه شيء 
من الخفاءء ولكنه على ذلك شديد SMI‏ في نفسك والاستهواء لقلبك» وهو يأتي من جمال 
العبارة وحسن الأسلوب ورشاقة الحوار. فأنت تمضي في النظر إلى القصة أو النظر فيهاء 
وقد فتنك موضوعها المألوف total!‏ وسحرك تعبيرها اليسير الطريف. وما تزال بين تلك 
الفتنة وهذا السحر منتقلًا من منظر إلى منظر ومن فصل إلى فصل حتى تنتهي إلى آخرهاء 
وإذا أنت تنتهي إلى هذا اليأس المريح الذي تضطرك الحياة إلى أن تطمتن إليه اطمئنانًا؛ 
لأنك لا تستطيع غير هذا مهما تبذل من جهد ومهما تتكلف من حيلةء وإذا أنت تنتهي إلى 
هذا اليأس محزونًا شديد الألم إن كنت من أصحاب الشعور العنيف والمزاج اا 
مذعنًا إن كنت من dole‏ الناس الذين لا يطيلون التفكير في أمسء ولا يمعنون النظر في 
غد. وقد تنتهي إلى هذا اليأس دون أن تحسه أو تشعر به إلا أن تنبه إليه تنبيهًا؛ لأنك 
قد ألفت الحياة واطمأننت إلى ما تعودت منهاء وعرفت أنك مهما تفعل فلن تستطيع لها 
تغييرًا ولا تبديلًا. 

والكاتب يعرض dle‏ أطوار هذا الموضوع يسيرة كل اليسرء سهلة كل السهولة 
وينقلك من بعضها إلى بعضء دون أن تحس عنفا في هذا الانتقال. ومع ذلك فهو يميز لك 
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هذه الأطوار بعضها من بعض أوضح التمييز وأقواه» يباعد بينها في الزمان أو في المكانء 
حتى لا تخدعك وحتى لا تختلط عليك. فأنت في أول الأمر أمام شابين يضيقان بالشباب 
ويتعجلان تقدم السنء لا لشيء في أكبر الظن إلا لأنهما شابان» ولأن طبيعة الشباب لا 
تحب الراحة والسكونء وإنما هي تطمع SILI‏ الحركة وتكلف A)‏ بالانتقال من حال 
إلى حال» وتغلي غليانًا متصلًا Goi‏ لتبلغ الأرب وتحقق الأمل وتشعر بأنها مسيطرة Lis‏ 
على الحياة. ثم أنت بعد ذلك abel‏ رجل قد أتاحت له الظروف ما كان يريدء وحققت 
له من آماله ما كان يطمح إلى تحقيقه. وإذا هو مطمتن إلى ذلك أو كالمطمئن: ولكن 
isl pune deals 3‏ قوية لا يكاد يقس a Ags‏ مهل عدها ي الا راا 
وما تفرضه على الأحياء من جهد وتفكير. غير أن الحياة نفسها ترفع الأستار عن هذه 
الحسرات الخفيةء فإذا الرجل الذي كان راضيًا مطمئنا قد أصبح سا خطا كارا معنا 
في السخط والثورة» مندفعًا فيهما إلى أبعد أمد ممكن» مخالفًا لقوانين العادة والعرف 
والنظام. ثم cil‏ بعد هذا كله أمام هذا الرجل نفسه»ء وقد تكشفت له الحياة عن حقيقتهاء 
aos ga LE Dey‏ :ق غير شك Yy‏ ري أن مخاولة الخال عبت وان ERS‏ ما لا سبيل 
all‏ نوع من الجنونء وأن الشباب موقوت لا dy‏ من أن ينقضيء وأن ما تذهب به الأيام لا 
سبيل إلى أن يعودء وأنه لا بد مما ليس منه بد» وأن الحياة إذعان ورضى قبل أن تكون 
طمعًا وطموحًا وثورة وسخطًا واضطرابًا. وإذا هو يرضى كما رضي غيره من قبل» وكما 
سيرضى غيره من بعد» وإذا هو يعود راضيًا أو كارمًا إلى ما لا de‏ منه من طاعة القوانين 
والنظم التي فرضتها الطبيعة أو فرضتها الحياة على الأحياء فرضّاء وإذا هو لا يستبقي 
من أمله فيان ومن clay‏ وسخطه ومن استقراره وثورته» إلا ذكريات قد تكون ا 
لاذعة وقد تكون جميلة حلوةء ولكنها على كل حال ذكريات لا أكثرء ذكريات لا قوام gl‏ 
ذكريات هو مضطر إلى أن يقنع بها ويتعزى حتى يأتيه اليوم الذي لا بد من أن GBS‏ 
الناس جميعًا. 

أما إذا رُفع الستار فأنت في قهوة من هذه القهوات الباريسية القريبة من الأويراء 
والتي يختلف إليها أواسط الناس ويكثرون فيها آخر ol gill‏ وحين ينتهي التمثيل منتصف 
الليل. وهي من هذه القهوات التي تؤثر الجد ولا تتكلف المجونء ولكنها في الوقت نفسه 
لا تستطيع أن تبرأ منه؛ لأن في ذلك Gad‏ من العسر. وأنت ترى في القهوة إذا رُفع الستار 
رجلين: أحدهما تظهر عليه الثروة والجد والاحتشام وامتياز الشكل وحسن التربية» والآخر 
يظهر عليه الغنى» ولكن يظهر عليه أيضًا أنه من أهل الأقاليم الذين إذا زاروا باريس لم 


ve 


\\\ 


من أدب التمثيل الغربي 


يحبوا أن ينفقوا زيارتهم كلها في oll‏ وإنما هم يريدون Gad‏ من المجون يلتمسونه في 
موضعه By‏ غير موضعه» ويطلبونه في وقته وقي غير وقته. 

فأما صاحب الجد فهو ينظر في جريدة الطان» وأما الرجل الآخر فهو لا ينظر في شيء 
ولكنه ضيق بما هو فيه من الفراغ. وهو يتحدث إلى الخادم ألوانًا من الحديث يضحك منها 
الخادم ويضيق بهاء وإنه لفي ذلك وإذا فتاة حديثة السن جميلة رائعةء ولكنها ظاهرة 
الجد والاحتشام, تقبل فتدخل القهوة في عزم وتصميم وفي اطمئنان إلى النفس وثقة بها. 
ولا تكاد تدخل حتى يخيل إلى هذا الرجل من أهل الأقاليم أن الظروف قد ساقت إليه ما 
كان يبتغي من أسباب العبث واللهوء وإذا هو يغرى بالفتاة ويتقرب منهاء والفتاة تدفعه 
عن نفسها في حزم رفيق أول الأمرء فلا يزيده ذلك إلا تعلقًا بها وتعرضًا لها. فتزجره 
الفتاة زجرًاء فلا يغني الزجر شيئًا. ويضطر صاحب الجد إلى أن يرده عن الفتاة في شيء 
من الحزم والنذير» وإذا هو مضطر إلى أن يترك القهوة ساخطًا أشد السخط. ولكن المكان 
قد خلا لصاحب الجد هذاء فهو يدنو من الفتاة ويجلس معهاء يزعم لها أن في ذلك صرفا 
للناس عن التعرض لهاء فما ينبغي لمثلها أن تجلس منفردة في القهوات حين يتقدم الليل. 
والفتاة تقبل die‏ معونته وتصحه وتشكرهما له: 

وهما يمضيان بعض الشيء في الحديث» وإذا هذا الرجل الذي كان يحمي الفتاة ويرد 
عنها الطامعين فيها قد أغري بها إغراء. ولكن إغراء الرجل الذي يعرف ما يَحسُن وما لا 
يَحسّنء والذي لا يقول إلا بمقدار. وهو يسأل الفتاة عن نفسها وعن حالهاء فنعرف أنها 
قد أقبلت تنتظر صاحبها الذي يشهد التمثيل في الأويرا مع بعض أقاربه الذين أقبلوا من 
الأقاليم. فهي إذن Sue Lele‏ وإن ظهر عليها الجدء وهي في الثامنة عشرة من عمرهاء 
فهي غرة ضعيفة الرأيء لا تدري كيف تستقبل ما يعرض لها من الأمرء وهي مطمئنة إلى 
صاحبها هذا الذي تنتظره لأنها تحبه وتعلم أنه يحبهاء وإن كانا يختلفان فيما بينهما أشد 
الاختلاف؛ فهو من الطبقة الوسطى التي لها Be‏ من يسارء والتي تحرص على مكانتها 
الاجتماعية. وهي من الطبقة الدنياء كانت بائعة في بعض دور التجارةء فلقيت هذا الفتى 
فأحبها وأحبته وهما سعيدان بهذا الحب» وإن LIS‏ كثيرًا ما يختصمان. وهي مطمئنة إلى 
هذا الحب» ولكن هذا الرجل يخوّفها ويحذَّرها ويغريها في رشاقة وخفة تفهمهما أحسن 
الفهم وتأباهما أشد الإباءء ولكن صاحبها لا يحفل بإبائهاء وإنما يلفتها إلى شبابها وإلى 
أنها بحكم هذا الشباب تجهل أمس لأنها لا ماضي لهاء وتجهل الغد لأنها مشغولة عنه 
باليوم» والخير لها في أن تحتاطء وأيسر أنواع الاحتياط أن تأخذ هذه البطاقة فتحفظها 
عندهاء ففيها عنوان قد تحتاج إليه في يوم من الأيام. 
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Sunt بَعدُ‎ Ja لم‎ 


وإنه لفي ذلك وإذا فتى يُقبل فينصرف الرجل وقد ترك عنوانه للفتاة. وتهم هي 
باستقبال الشاب ويتحدثان فنفهم أنه ليس صاحبها الذي كانت تنتظره» ولكنه رفيق 
ملازم لصاحبها في الدرس وملازم له في اللعب أيضًاء وهما يعيشان Las‏ أو قل هم 
يعيشون Las‏ فهم ثلاثة؛ أحدهم هذا الفتى روجيه» والآخر ذلك الفتى جان الذي لم يأت 
das‏ من الأوبراء والثالث هذه الفتاة روبرت عشيقة جان. والفتاة تسأل روجيه عما alas‏ 
من حب صديقه لهاء وهو يعبث منها مؤكدًا هذا الحب الذي لا يحتاج إلى تأكيد» وهو ضيّق 
بهذا الحديث الذي لا ينقضي عن حب هذين العاشقين اللذين ما ينفكان في سخط ورضى 
dy‏ خصام وصلح» وهو Grats‏ شوقًا إلى أن يتحدث عن نفسه وعن آماله في الحياةء فهو 
أديب قد os ais‏ ولم يُخلق ie co pal‏ لفن معين من الأدب» هو الأدب التمثيلي» 
وهو rer‏ فا معد تدر خا الآ متك و دك دزا وک 
البكاء. فهو كاتب بارع من غير شك» Sly‏ يمضي العام حتى تكون قصته الأولى حديث 
باريس» ولن تمضي أعوام حتى يكون LAS,‏ لجماعة الأدباء» ثم أعوام أخرى وإذا هو في 
المجمع اللغوي» ثم تتصل الحياة الأدبية بما تفرضه على الأدباء من تكاليف المجد وأثقاله. 

وصاحبنا يتحدث بهذا حديث المؤمن به hola‏ إليه؛ فقد تقدمت به السن ولم يبق 
طفلًا بعدٌ. أليس قد بلغ الثالثة والعشرين؟ والفتاة ضيّقة بحديثه عن نفسه وأدبه» كما 
كان LA‏ بحديثها عن نفسها وحبها. وهما يختصمان في ذلك» ولكن صديقهما جان يُقبل 
فيعفيهما من هذا الخصام. وهم يأخذون في أحاديثهم يرضون قليلًا ويسخطون كثيرًا. 
وقد انصرفت الفتاة عن الصديقين لحظةء فلا يكادان يخلوان حتى نفهم من حديثهما أن 
حال قن بتكف نيك خط ean‏ انه لم عرو رتلفلا معد ققد راجن در dial‏ 
شعرة clan‏ وإن كان في الخامسة والعشرين» فلا Sy‏ من أن يستقبل حياة الرجال بما 
ينبغي لها من wall‏ وأول ذلك أن beds‏ للزواج» وأن يأخذ في العمل. وتقبل الفتاة فتقطع 
عليهما الحديث» ولكن شيدًا يحدث له خطر Gi‏ خطر؛ فقد أقبل على القهوة رجل شيخ 
ومعه فتاة حديثة «ull‏ فاستخذى لمقدمها Glo‏ واضطر إلى لقائهما والتحدث إليهما 
والجلوس معهما لحظةء وأخذت روبرت وصاحبها يسمعان الحديثء فإذا الفتاة التي 
أقبلت Lbs‏ لهذا الفتى» وإذا هو قد قضى معها المساء في الأوبراء وإذا هى قد كذب على 
صاحبته حين زعم لها أنه كان مع بعض أقاربه من أهل الأقاليم. 


' الخطب: المرأة المخطوية. يقال: «هو خطبُهاء وهى «Ed‏ 
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وإذا نبوءة ذلك الرجل تتحقق في سرعة غريبةء وما يكاد الشيخ ينصرف مع ابنتهء 
وما يكاد جان يُقبل على صاحبيه حتى یری الشر في وجه روبرت. فأما روجيه فيسرع 
إلى الانصراف فرارًا من الخصام» Lely‏ الصديقان فيختصمان. وكم كنت Gal‏ أن أترجم 
لك هذا الخصام» فهو يمثل سذاجة الشباب واندفاعه السريع إلى اليأس الذي لا حد 
له» ورجوعه السريع إلى الأمل واندفاعه إلى الغضب ورجوعه إلى الرضىء واضطرابه بين 
النقائض على كل le‏ ولكن الفتاة أثبت GL‏ وأمضى عزمًا من صاحبهاء فهي تستيئس 
وتستمسك باليأس وتقطع ما بينها وبينه من صلةء وتأبى أن تنتظر بذلك مطلع النهار. 
وتنصرف عن صاحبها الذي يغرق في حزن صادقء ولكنه سريع الزوال. 

ثم تمضي على هذا الفصل أعوام طوال تقع في أثنائها الحرب الكبرى» وتضطرب 
فيها الحياة أشد الاضطرابء ثم تعود إلى الاستقرار. ويُرفع الستار لنا عن بيت من بيوت 
الطبقات الغنية التي تكسب ثروتها الضخمة من الصناعة» وهو بيت جانء وقد تزوّج 
وسلك طريقه في الحياة بعد أن أدى واجبه في الحرب. وقد استقل بإدراة مصانع ضخمةء 
وقد فقد oli‏ منذ عام وقد رُزق صبيًا يختلف إلى المدرسةء وزوجه سيسيل منصرفة إلى 
بيتها تدبر شئونه في عناية وجد وترف» وهو منصرف إلى مصانعه يدبر شئونها في حزم 
ودقة» وينميها إنماء مطردًا. ونحن نفهم من اتصال المناظر وما يكون فيها من حديث أن 
Gale‏ البيت ينتظران قومًا سيتناولون معهم العشاء» وهما معنيان بهؤلاء الناس أشد 
العناية؛ فقد يظهر أن جان ينتظر نفعًا عظيمًا لمصانعه من هؤلاء الزائرين. وهو يريد أن 
يتهيأ للعشاء» ولكن الخادم ينبئه بأن امرأة تريد أن تلقاهء BLU aby old‏ فيلقاها 
كارمًا؛ ولا تكاد تتحدث إليه حتى يعلم ونعلم نحن أنها كانت ALIS‏ لأبيه» وهو يستكشف 
من أمر أبيه Gad‏ عجبًا؛ فهو كان يعرف Gale oll‏ جد وحياة خشنة ونفس ضيقة 
وانصراف شديد عن الضحك فضلًا عن اللهو» ولكن هذه المرأة تبين له أن أباه كان يحيا 
نوعين من الحياة؛ فهو كان صاحب جد وخشونة في أهله» ولكنه كان صاحب فرح ومرح 
إذا خلا إلى نفسه وإلى صاحبته. وهي تقدم له من كُتب أبيه ما يثبت ذلك في غير شكء ثم 
تقدم له وثيقة يوصي الرجل فيها بشيء من المال يضمن لهذه المرأة حياة مطمئنةء فيعد 
جان al yal SLL‏ أن ولكن ما اكه كل آخار ق كفينه خواطر متفر فة واضطره إلى 
كثير من التفكير. وهذا حموه قد أقبل» فلا يكاد يتحدث إليه ببعض ما ale‏ حتى يسمع 
ais‏ عجبًا Gi‏ عجب؛ فهو أيضًا صاحب جد وخشونة في dis‏ ولكنه صاحب لهو ومرح إذا 
خلا إلى نفسه وإلى صاحبته حين كانت له صاحبة وقبل أن تتقدم به السن إلى هذا الحد. 
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لم Ga‏ بَعدُ أطفالا 


والحوار بين الرجلين طريف ممتع حقاء فهو يصوّر حزن الشيخ على شبابه وخوفه 
من أن تعلم ابنته» وخوفه أيضًا من أن يقتدي صهره به ويأبيه فيخون ابنته» ويحيا 
حياتين. وصهره متأثر بهذا لا يبديه» ولكننا نحس ذلك منه» فهو Gud‏ بحياته من 
المصنع إلى البيت ومن البيت إلى المصنع. ولكن ماذا؟ هذان زائران قد أقبلا ولا يكادان 
يدخلان حتى يبهت جان ويكاد يفقد رشده؛ لأنه يرى صاحبته روبرت التي فارقها في 
الفصل الأول. كان قد نسيها نسيانًا تامًاء وقدّر أن أمواج الا ق Saas‏ بها pa‏ ما فت: 
ورمتها إلى هذه المواطن التى تذهب فيها أمثالها من فتيات المجون» ولكنه ينظر فإذا هى 
أمامة قن افو بهذا الل Sell‏ وا حدم Guat‏ ااه اقا العليا: وف 
محتفظة بجمالها وحزمها وريفاقتها: وهو مضطرب النفس مستعد أشد الاستعداد ليتأثر 
بما Lbs‏ عليه من الطوارئ. وهو لا يملك نفسه إلا بعد age‏ وقد أخذ الرجال يتحدثون 
في الصناعة والمال» وخلا الشيخ إلى الزائر ليتم حديثهما في هدوء. واحتال جان واحتالت 
معه الظروف» حتى صرف امرأته إلى بعض العمل وخلا إلى صاحبته»ء فتذاكرا ثم تحدثاء 
ثم طال الحديث» ثم انتهى بعد الحوار والمقاومة إلى استئناف Shy Gall‏ الاتفاق على 
اللقاء إذا كان الغد. 

ثم لا يمضي أسبوع واحد حتى يكون Gall‏ قد خطا خطوات بعيدةء فذهب بعقل 
العاشقين جميعًا ودفعهما إلى شيء يشبه الجنون أو هو الجنونء فقد أزمعا أن يفرًا 
بحبهما oly‏ يتركا زوجيهما وأن يقضيا أيامًا في مدينة ديب حيث ابتداً حبهماء حبهما 
القديم» ثم يكون الرحيل بعد ذلك إلى إيطاليا. 

ويّرفع الستار لنا عنهما في غرفة من غرف الفندق في ديب قد قضيا فيها الليل وهما 
يستقبلان النهار. ولست أعرف فصل أبدع ولا أقوم من هذا الفصل في سذاجته ودقته 
وصدق ملاحظته وتأثيره المؤلم في النفوس. فهذه سكرات Gall‏ تنجلي عنهما SUG SL‏ 
وتنجلي في أيسر الأشياء وأبعدها عن التكلف. لقد قضيا أعوامًا طوالًا لا يلتقيان» فتغير كل 
واحد منهما واكتسبا عادات وأخلاقًا لا يعرفها صاحبه» وتغير كل واحد منهما في شكله 
وفي تكوين جسمه» فالأعوام لا تمضي عبنًا واللقاء يخدعنا Ghai‏ ولكن الحياة القريبة 
والاختلاط المداخل يكشفان لنا ما يخفيه التكلف من آثار الحياة في الأخلاق والأجسام 

وهما يستكشفان ما بينهما من الفروق SUS‏ قليلًاء وقد استكشفا بعضها أثناء الليلء 
وقد أخذ النهار يكشف لهما عما بقي منها. هذه العادات التي اكتسبها جان من عمله في 
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المصنع» والتي تحمله على أن يحسب ويدقق في الحساب ويقيد كل ما يتفق» وهذه العادات 
التي اكتسبها من حياة البيت فإذا هو يحب النظام ويكلف به ويريد أن يكون لكل شيء 
موضعه ووقته» وهذه المعلومات التي اكتسبتها روبرت وكانت تجهلهاء وهذه البلاد التي 
رأتها روبرت وكانت تتوق إلى رؤيتها. وانظر ull‏ يريد أن يحمل صاحبته بين 40153 
فيبلغ من ذلك ما يريدء ولكن التعب يظهر عليه وإن حاول إخفاءه» وهي تلفته إلى أن 
وزنها قد زاد مع تقدم السن. ثم انظر إليه وهو يطلب إليها مثل ما كان يطلب إلى زوجه 
من إصلاح أزراره. ثم انظر إليه وقد جلس وأخذ ينظر في صحيفة ثم يتجه إلى صاحبته 
فيناديها باسم زوجه ob Waid‏ الوزارة قد استقالت. 

وقد GIS‏ كل منهما على صاحبهء فزعم أنه ترك لزوجه النبأ بأنه مسافر إلى غير 
daa,‏ وهما يخدعان أنفسهما يريد كل منهما أن يثبت لنفسه ولصاحبه أنه قد استأنف 
الحب واسترد الشباب وانصرف في سبيل ذلك عن كل ما ألف وعن كل من ألف. وهذه 
روبرت تنصرف عن صاحبها لحظة» وإذا الباب يطرقء وإذا داخل يدخلء فيا لها من 
مصادفة! إنه روجيه صديق جان الذي رأيناه في الفصل الأول يتحدث عن مستقبله في 
التمثيل By‏ المجمع اللغوي» وهو الآن يتحدث إلى صاحبه عن حياته التي يحياهاء فهو 
مقيم في هذه المدينة يعمل في التجارة ويفيد منها Lay,‏ عظيمًاء وقد انصرف عن الأدب 
ولم ينتج فيه ad‏ وقد تبن أنه لم يكن قد GI‏ للأدب وإنما GE‏ للتجارة وللتجارة 
وحدها. Unis‏ روبرت فإذا رآها روجيه ضاق بلقائها؛ GY‏ يعلم أن صاحبه قد خرج عن 
المألوف وأقدم على ail‏ خطير. وقد كان دعا صاحبه إلى أن يتناول الغداء معه ومع امرأتهء 
فلما عرف من أمره ما عرف ندم على ما قدم من الدعوة. ولا يكاد يخلو إلى صاحبه حتى 
يعتذر لأنه لا يستطيع أن يقدم إلى امرأته خليلة لصاحبه. 

وهنا يظهر الخلاف العنيف بين هذين الرجلين: أحدهما قد أذعن للحياة وخضع 
لقوانينها Lal,‏ قانعًا لا ثائرًا ولا ساخطًاء والآخر قد أذعن ثم ثار ورضي ثم سخط. وهما 
يختصمان في ذلك والهوة لا تزداد بينهما إلا اتساًاء ثم يفترقان على أن يلتقيا إن أذنت 
يذلك Ber Clare | Pome wee cre nrg cramer Ceo‏ لها اها نال ذلك: 
ولكنهما لا يستطيعان البقاء في هذه المدينة؛ فهما Lage GL Sa‏ المظلم وما ينهمر فيها 
من المطرء وهما يريدان أن يبحثا عن القطار الذي يرحلان به عن هذه المدينة» ولكن AY‏ 
ينتهيان من هذا البحث؟ إلى القطار الذي يعود بهما إلى باريس. فأما الرحلة الطويلة إلى 
إيطاليا وإلى غير إيطالياء فقد كانت Lele‏ لذيدًا ولكنه ذهب مع alll‏ وهما يعترفان بهذه 
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الحقيقة محزونين أشد الحزنء ولكنهما مذعنان أشد الإذعان. وهما يعترفان بأنهما لم 
يتركا الأنباء بفرارهماء وإنما كتب كل منهما GUS‏ ثم لم يستطع أن يتركه فحفظه dao‏ 
ثم هي تعترف بأنها خرجت منذ حين فأبرقت إلى زوجها بأنها عائدة في أول قطار بعد أن 
زارت صديقة لها في ديب. أما هو فقد يستطيع أن يتأخر Legs‏ وأن يزعم لامرأته أنه أقبل 
لبعض أعمال الصناعة والتجارة» ثم هما يتعانقان» ثم هما يفترقان وقد ودع كل منهما 
في صاحبه شبابه الذي لا سبيل إلى أن يعود. 
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ولعل الوصف الصحيح لهذا الأثر هو ما ذهب إليه بول فاليري نفسه حين وصفه بأنه 
تمثيل غنائي. فليس هذا الأثر قصة تمثيلية بالمعنى الدقيق المعروف لهذه الكلمةء بل ليس 
Cate Lae go‏ ا call‏ ماني الكلمتين. عل مامه الاو نووا go‏ فن sie‏ 
تصوره بول فاليري منذ حين وحاول تحقيقه مرتين؛ إحداهما منذ أعوام حين قدّم إلى 
الأوبرا في باريس قصته المعروفة ب «آنفيون» Amphyon‏ والأخرى في هذا العام حين aad‏ 
إلى الأوبرا هذه الصورة الجميلة التي تخيلها لأسطورة سميراميس. 

وهذا الفن الجديد هو نوع من التعاون الدقيق المنظم بين الأدب والموسيقى والغناء 
والرقصء وفن الإخراج وفن التصويرء وفنون أخرى مختلفة يعتمد عليها الممثلون 
واللاعبون» حين يريدون إلى تلهية النظارة وإحداث الآثار المختلفة في نفوسهم. وأنا 
أذكر الأدب عامة ولا أذكر الشعرء ف «بول فاليري» لا pads‏ عنايته في الفن على أحد هذين 
النوعين من الكلامء وإنما هو يعبر عما يريد Gad‏ تارة» ونثرًا تارة أخرىء ولكنه يحتفظ 
دائمًا بالانسجام والتنسيق الدقيق ليلائم بين كلامه وبين الموسيقى والرقص والغناء. 

وقد تحدث بول فاليري عن هذا النحو من الفن إلى الموسيقي الفرنسي العظيم 
كلود ديبوسي Claude Debussy‏ ولكنه لم يستطع أن يحقق الصورة التي تخيلها إلا 
again‏ الأكيرة cash dey’‏ أعاناه ع aga‏ وها Maal‏ رو تان :143 
Rubinstein‏ الراقصة البارعة وهوندجيير Honegyer‏ الموسيقى المشهور. فأما أولاهما 
فد S51‏ ا هادي اهن gle‏ النطل الذي كور Lendl‏ حولم ق 
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القصة الأولى آنفيون» ومثلت في القصة الثانية سميراميس. وأما الآخر فقد وضع الموسيقى 
للقصتين ses‏ ثم يشترك معهما أو معهم جماعة من أصحاب الفن البارزين؛ هذا يُعنى 
بالإخراج وهذا يُعنى بالصورء وهذا يُعنى بتنظيم الرقص ... إلى آخر ما يحتاج إليه هذا 
الفن المعقد من ألوان المعونة على اختلافها وتفاوتها. 

والظاهر أن هذه المحاولة قد نجحتء وأعجبت الباريسيين» وأرضت بول فاليري 
نفسه» إلى حد ماء فهو قد أعلن اغتباطه بعد تمثيل القصة الأولى» وإن كان يحتاط في 
إعلان هذا الاغتباط بعد تمثيل القصة الثانية» كأنه يطمح إلى نوع من الكمال أرفع مما 
انتهى إليه. ومهما يكن من شيء فالنقاد الرسميون إن صح هذا التعبير — مجمعون على 
الثناء والحمد. والنقاد المحدثون» والنقاد الشبان يختلفون في ذلك اختلافًا كثيرًا. ومهما 
يكن من شيء LAD‏ فقد انتقلت عدوى هذا Gall‏ من بول فاليري إلى الكاتب الفرنسي 
المشهور أندريه جيدء فأخرج للناس في هذا العام قصة بريسفون أعانته على تمثيلها آيدا 
روبنشتاين نفسهاء ووضع لها الموسيقى سترانفسكيء واختلف الناس في قيمتها By‏ قيمة 
الفن الذي عرضت به في الأوبراء كما اختلفوا في قصة بول فاليري. وأخص ما يمتاز به 
هذا الفن أن الشاعر أو الكاتب لا يقول كثيرًاء ولكنه يتخيل ويرسل خياله Ho‏ ويتصور 
القصة كأنه يريد أن يكتبها شعرًا أو نثرًا ثم لا يكتب» وإنما يعيّن الحركات التي يجب 
أن يأتيها الممثلون والراقصون والمغنون» ويخلق gall‏ الذي يجب أن تضطرب فيه هذه 
cols all‏ ويصوّر هذا كله تصويرًا دقيقًا كأنه يلقى درسًا على الطلاب» ثم لا يتكلم أو لا 
ينشئ الشعر والنثر إلا حين لا يكون له من ذلك بد. 

فهو يخلق حركة وحوادث gay‏ ثم يجري بين هذا كله كلمات تطول Gas‏ ولكنها 
لا تسرف في الطول» وتقصر حينا وقد تسرف في القصرء وهو بهذا النوع الجديد يستطيع 
أن يؤثر في جميع الملكات التي تتأثر بفنون التمثيل دون أن يميز منها واحدة أو يقدمها 
على الملكات الأخرى. فهو لا يعتمد على الكلام فيؤثر هذه الملكة التي تعجب بجمال الشعر 
او بجمال النثرء وهو لا يعتمد على الغناء أو على الموسيقى أو على الرقص أو على جمال 
المناظرء وإنما يقسم عنايته بالقسط بين هذه الأنحاء الفنية كلهاء فيخلق حول النظارة 
Io‏ كله جمال يأخذهم من جميع نواحيهم. وربما كان هذا النوع من الفن هو الشعر 
بأدق معانيه في نفس بول فاليري» فالشعر عنده قبل كل شيء صور تؤثر في النفس من 
ناحية» وفكرة تعطى لهذه الصور حياة من ناحية أخرى. ولكنه مع ذلك لا يسمي هذا 
الفن تمثيلًاء بل لا يريد أن يسميه فنَّاه وإنما يسميه محاولة فنية. وهو يقول لبعض من 
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ا ف عافن geal‏ إنه لا palsies‏ شی هذا GE al‏ لع بل إل 
doug of‏ الصورة المعحدة قات الكخذاء الموطفة التي ues‏ فيها كل oda‏ الخواظر والاراء 
والصور والخيالات التي ينثرها في الملعب نثرًا. ولعله إن مضى في هذه المحاولة أن يصل 
في يوم من الأيام إلى تحقيق هذه الصورة التي يطمح إليها. ولا بد على كل حال من أن 
نسجل أنه لا یری هذا النوع إنشاء فنيًا أو ul‏ بل هو أقرب إلى أن يراه لعبًا حلوًا ملهيًا. 

ومع ذلك فالذين يقرءون ما ألقاه بول فاليري من الخواطر والآراء ليكوّن به هذه 
القصة الغنائيةء يجدون فيها الشعر كأجمل ما يكون الشعرء ويجدون فيها الفلسفة 
كأصدق ما تكون الفلسفةء ولعلك لم تنس أن بول فاليري لا يستطيع أن يتصور الشعر 
خلوًا من الفلسفة. 

ثم هم يجدون فيها التمثيل كأرقى ما يكون التمثيل. يجدون هذا كله في صفحات 
قليلة oe‏ تّقرأ في نصف ساعة أو Lad‏ دون ذلك؛ لأن الوضوح والدقة وانتظام التفكير 
هي الخصال التي يمتاز بها هذا الأديب العظيم. 

وقد يكون من الغريب أن يذكر بول فاليري ويذكر معه الوضوح» ولكن الوضوح 
مع ذلك من أخص صفاته بشرط أن يقرأه القادرون على dogs‏ والذين يستطيعون أن 
يرقوا إلى حيث يعيش من عالم الشعر والفلسفة. وأنت تستطيع أن تفهم قصة سميراميس 
كما تصورها بول فاليري وكما صورهاء ولكنك تجد مشقة غير قليلة في فهم ما تنطق به 
سميراميس من الكلام أحيانًا. ولو أن هذه الملكة الخرافية وجدت اليوم وسمعت ما يجريه 
على لسانها بول فاليري» لما ترددت في أن تعود إلى صورتها الأولى فتأخذ شكل الحمامة 
المطوقة, وتطير فتبعد في الطيران» فهو لا ينطقها بأقل من هذه الفلسفة العليا التي كان 
يجريها أفلاطون على لسان أصحابه وهم يحاورون سقراط. 

نحن في قصر الملكة بمدينة By col‏ فناء هذا القصر في يوم من الأيام المشهودةء قد 
عادت فيه الملكة منتصرة ظافرة قد أذلت الممالك وأسرت الملوك» والقصر يتهيأ لاستقبالهاء 
وما هي إلا أن يسمع ضجيج وعجيج وأصوات فيها الأمر والنهيء ثم يقبل الجند وهم 
يدفعون الأسرى أمامهم دفعًاء ثم تقبل الملكة على عربة يجرها ثمانية من الملوك الأسرى 
قد دوا gh‏ يسلاسل مق ذف ناذا لفت :فا القن أقرل الف فطلو مؤلاء sil gill‏ 
وألقوهم على درج العرشء ثم ألقوا غيرهم من الأسرى على الأرض بين العربة والعرش, 
بحيث لا تمشي الملكة إلا على أجسام الأسارى. حتى إذا ارتقت إلى العرش أقبل وصائفها 
فخلعن عنها لمة الحرب Geddy‏ إليها لباس السلم وزينة الملك» ثم تتجلى لشعبها في جمالها 
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الرائع المهيب» ويدخل الجند وهم يحملون تماثيل الملوك الأسارى فيقدمونها إلى الكاهن 
الذي يأمر بتحطيمهاء حتى إذا عملت فيها الفئوس رفع بعض هؤلاء الملوك رأسه»ء ونظر 
إلى ذلك محنقًا مغيظًاء فتهم الملكة أن تقرعه بالصولجانء ولكنها تلمح في وجهه جمالا 
فتهبط إليه وتأخذ بشعره وتجذبه جذبًا Lise‏ حتى تقيمهء فتنظر في وجهه فتطيل النظر 
ثم تمتحن قامته وجسمه امتحانًا دقيقا. ويرى النظارة أنه قد أعجبهاء وإذا هي تستبقيه 
وترسل غيره من الملوك إلى الموت. 

ويلقى الستارء ولكنه لا يُلقى ليستريح النظارة» وإنما يلقى ليظل النظارة في حال 
بين النشاط والهدوء كأنهم يرون Gad‏ وكأنهم لا يرون؛ فهناك أشياء تقع من خلف هذا 
الستار الرقيق يحسها النظارةء ولكنهم لا يتبيّنونها. فإذا رُفع الستار عن الفصل الثاني 
فنحن في غرفة من غرفات الملكة قد أقيم فيها سرير رحب نثرت عليه الوسائد نثرًا وقد 
استلقى عليه العاشقان كأنما أجهدا إجهادًاء ولكن الملكة مفتونة لا ترضىء فهى لا تريح 
ولا تستريح» تداعب صاحبها وتلاعبه» فإذا أظهر الفتور ألقت عليه دل اقطان رديت 
إليه من الطعام والشراب ما يرد إليه نشاطه. وإذا هى قد أحس الكبرياء وشعر كأنه 
يملكها وكأن بملطافه عليها Y‏ بهذا aly dl‏ عو Leal] plats‏ زرا ويومقها في شيع من 
الازدراء. ويأخذها بما تؤخذ به AAI‏ فلا تكاد Quad ASIN‏ منه ذلك حتى تثوب إلى نفسهء 
وإلى ملكهاء وإلى قوتهاء فتنحرف die‏ بعض الشيء» ويطمعه ذلك فيهاء ولكنها تنفره 
وتستجمع قوتهاء وتنهض كأنها الحيةء ثم تلقي عليه نظرة dade‏ ثم تضرب على أداة 
قريبة منها فترفع الأستار ويُقبل الجند من كل مكانء ويؤخذ الملك الأسيرء ويرد إلى ذلته 
الأولى» وترسل الملكة إليه Ligue‏ لا يخطئه. ثم يُلقى الستارء ولا يُلقى ليستريح النظارة 
أيضًاء ولكن لبروا هذه الملكة وقد خرجت من أنوثتها وعادت إلى بطولتها. استمتعت بالحب 
حتى رضيت أو حتى رأت أن ليس إلى الرضى من الحب سبيل. ثم دفعت فريستها إلى 
الموت» ثم هي تصعد إلى fel‏ القصر هناك حيث المنجمون ينظرون في السماء ويذكرون 
الآلهة ويسبّحون بحمد ASIN‏ فإذا أحسوا مقدمها أغرقوا في الثناء عليهاء وأسرفوا في 
حمدها حتى تضيق بهم» فتزجرهم ثم تطردهم؛ لأنهم تركوها تشعر بأنها قد آجرتهم 
على هذا الثناء. وهي لا تكاد تبلغ أعلى القصر وتقصي عنها المنجمين حتى تحس أنها لم 
تخرج من أنوثتها وحدهاء بل خرجت من ملكها أيضًا! ارتقت إلى أعلى ما يستطيع الإنسان 
أن يبلغ من الارتفاع» فبعدت عن الدنيا وبعدت الدنيا عنهاء وصغرت الحياة في نفسهاء 
وطمعت في شيء أكبر من الحياة. وهي تستقبل الفجر متحدثة Ley‏ يملأ نفسها من ضيق 
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بما كانت فيه» وأمل فيما لم تبلغ بعد. ثم تشرق الشمس فتغمر الكون بنورها الوضاء 
وإذا الملكة قد تبينت ما كانت تريد» فهي لا تريد إلا أن تتصل بالشمس Gly‏ تتصل الشمس 
بهاء إلا أن تمتزج بالآلهة فتصبح منهم وتعيش معهم لأنها أكبر من الناس» ومن حياة 
الناس. وهي تريد أن تخلص من جسمهاء وأن تصبح نفسًا خالصةء وهي تتحدث بذلك 
إلى الشمس وهي تصعد إلى المذبح وتنام كما تنام الضحاياء وإذا جسمها يتبخر SLUG‏ 
حتى يذوب وينحل عن حمامة مطوقة تطير إلى حيث لا يعرف لها مكان ولا غاية. 

cil,‏ تخطئ إن ظننت أن الشاعر قد حكى لك هذا كله حكاية أو صوّره لك في حوارء 
إنما هي خواطر منثورة وصور يتبع بعضها بعضًا. وأنت تخطئ إن ظننت أني لخصت 
لك القصةء فأنا لم ألخصهاء وإنما مسختها Lasse‏ ولم أعرض عليك منها إلا ما يمكن 
عرضه» فأكبر ما في القصة Gus‏ ولكنه لا JEL‏ هو رقص وموسيقى وغناء وحركات 
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وأنت تعلم أن سميراميس قد ألهمت الكتّاب منذ العصور القديمة فصولًا رائعة, 
وألهمت GUS‏ المحدثين منذ القرن السابع عشر قصصًا تمثيلية كثيرة وقصصًا موسيقية 
أيضًا. ولعل أجمل هذه القصص كلها وأروعها قصة فولتير التي cis‏ نحو منتصف 
القرن الثامن عشر في أواخر سنة ۱۷٤۸‏ بالضبط. فأعجب بها الناس ولا نزال نقرؤها 
فنعجب بهاء ولكن الموازنة بين قصة فولتير وقصة بول فاليري تنتهي إلى تقديم الشاعر 
الحديث المعاصر من غير شك. ففولتير لم يخرج في قصته عن تقليد اليونان على شدة 
جحوده لفضل اليونان فيما كتب لهذه القصة من مقدمة» فهو يصور LI‏ سميراميس 
وقد قتلت زوجها crams‏ بقتل ابنها واستسلمت لرجل طاغيةء ثم أدركها الندم فاستعانت 
ببطل من أبطال الجند تريد أن تخلص به من شريكها في الإثم» وهي تريد أن تتخذ هذا 
البطل زوجًا لهاء وهي تجمع أشراف الدولة لتشهد على هذا الزواج» ولكن ظل زوجها 
القتيل يخرج من قبره فيحول بينها وبين هذا الإثم» فليس البطل الذي تريد أن تتزوجه 
إلا ابنها قد رد إليها. 

وتنتهي قصة فولتير GL‏ يقتل الابن dol‏ ويسترد ملك أبيه ويقتل الطاغية» وهذا 
التلخيص الموجز يكفي ليبين لك أن فولتير ما كان ليكتب قصته هذه لو لم يقرأ تمثيل 
اليونان. فنحن نرى فيها أثر سوفوكل. أليس أوديب قد تزوج أمه؟ ونحن نرى فيها 
أثر إيسكولوسء أليس أورست قد قتل أمه؟ ثم نحن نرى فيها أثر أيسكولوس أيضًا 
حين يظهر ظل الملك القتيل فيتحدث إلى الأحياء. أليس ظل دارا الملك قد ظهر فتحدث 
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إلى الأحياء في قصة الفرس؟ ففولتير مقلّد ليس ne‏ قد وضع الأسماء الكلدانية مكان 
الأسماء اليونانية. أما بول فاليري فمبتكر في كل شيء» لم يسبق إلى فكرته هذه ولا إلى 
هذه الصورة التي صوّر فيها سميراميس. هو مبتكر في القصةء وهو مبتكر فيما خلق 
حولها من الجوء ثم هو مبتكر بعد هذا وذاك فيما أجرى على لسانها من هذه الفلسفة 
الأفلاطونية العليا. 

ما أجدر أدباءنا أن يعنوا بمثل هذه الآثار العلياء وأن يسلكوا في إنتاجهم الأدبى مثل 
هذه الطرق التي يسلكها الكتاب المجيدون! ٠‏ 
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ليس هذا العنوان مطابقًا ولا مقاربًا للعنوان الفرنسي الذي وضع لهذه القصةء فلو أني 
أردت الترجمة الحرفية لجعلث عنوانها: «كان هناك سجين»» ولكني آثرت هذا العنوان 
اليسير؛ GY‏ العنوان الفرنسي يدل على معنى خاص يأتي من وضع الفعل بغير فاعلهء 
وليس إلى ترجمة هذا المعنى الخاص من سبيل. 

وأكبر الظن أن الكاتب لم يرد إلا الدعابة» فالعنوان الذي وضعته AIS‏ كل الكفاية 
لتصوير القصة؛ GY‏ الكاتب لم يرد إلا إلى شيء aly‏ هو تصوير سجين طال مقامه في 
السجنء ثم لقى أسرته بعد أن al‏ عنه» فأنكرها وأنكر الحياة الاجتماعية المألوفة كلها. 

ليشن أن نقدم بين يدي هذا التلخيص ملاحظة تدعو إلى إكبار الكاتب» وتدعى في 
الوقت نفسه إلى إغضاء عن بعض ما يظهر في القصة من تقصيرء وهي أن الكاتب SLE‏ لم 
يتجاوز الخامسة والعشرين من capac‏ وقد Sie‏ قبل هذه القصة قصتين نجحت إحداهما 
نجاحًا ظاهرًاء وأخفقت ثانيتهما إخفاقا Gold‏ ووقفت هذه القصة الثالثة وسطًا بين 
النجاح والإخفاق. 

ولا شك في أن شباب الكاتب» وقرب عهده بإنشاء الأدب التمثيلي» واضطراب هذا 
الجيل من GES!‏ بين مذهب الأدب التمثيلي البطيء الذي يريد أن يحتفظ Gud‏ الموروثة 
الملاغب ومذهب الأدب التمثيلي السريع الذي يريد أن يسلك بالملعب ظريق السيثماء لا 
شك في أن هذا كله قد ورّط الكاتب Lad‏ تورّط فيه من الضعف والقصور. وهو من غير 
شك مُتلافِ هذا الضعف ويارئ من هذا القصورء إذا اتصلت تجريته وأتيح له المران» 
واستطاع أن يرسم لنفسه طريقًا واضحة dis‏ ولعلك تسألني لماذا اخترت هذه القصة 
التي IAS‏ من Le ly Foray Claud‏ .هذا الال واوا ٠‏ 
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أولهما: أن من الخير أن لا نلخص دائمًا جياد القصص وآيات التمثيل» بل قد يكون في 
اختيار القصص المتوسطة ما يمكننا من النقد ويمكننا بذلك من تثقيف الشباب في هذا 
الفن الذي لم تستقر به الدار عندنا بعد. 
والثاني: أن في اختيار هذه القصة التي أنشأها شاب بدأ يعرض آثاره التمثيلية في الملاعب 
قبل أن يتم الثانية والعشرين من عمره تنبيهًا للشباب إلى نشاط أمثالهم في الغرب, 
وقدرتهم على الإنتاج والظهورء ومثابرتهم على الجد مهما تعترضهم المصاعب والعقاب. 
على أن القصة ليست من الضعف بحيث يجب الإعراض عنهاء فيكفي أنها ملت 
في ملعب باريسي معروف» ونشرت في الإلستراسيون» وأثنى عليها جماعة من خير 
النقاد الفرنسيين وأرفعهم شأنًا. وسترى حين ألخصها لك في إيجاز أنها إن لم تعجب 
المتشددين من أعلام النقد الفرنسيء فقد يكفينا أن يضع لنا GES‏ الشباب وكتَّاب 
الشيوخ أيضًا قصصًا تشبهها أو تدانيها. 
والقصة بعد هذا كله نقد عنيف للحياة الاجتماعية» وهجاء قاس للجماعة 
المعاصرةء وريما cle‏ عنفها وقسوتها من شباب الكاتب أيضًا؛ فهو ما زال متأثرًا 
بعاطفته وغريزته» مندفعًا إلى ا الخيرء لم تعلّمه الأيام das‏ أن الجماعة الإنسانية ستظل 
بعيدة عن المثل الأعلى مهما تجتهد في السعي إليه. والفكرة الطريفة في القصة هي أن 
سجينًا قضت عليه المحاكم bart‏ وأخذته الدولة بالعقوبة الطويلة الشاقة» وحمل 
الناس حملا على إنكاره والبراءة منه والاستخذاء من عشرته أو الاتصال بهء لا يكاد 
يخرج من السجن حتى يتبين أن هذه الجماعة التي تنكره وتزدريه آثمة مغرقة في 
الإثم» خليقة بالازدراءء خليقة بنوع خاص ألا يعيش فيها هذا المجرم السجين» فهى 
إذن منافقة حين تقاضي المجرمين أو مَن تسميهم المجرمين» وحين تأخذهم بالعقاب» 
وحين تظهر الحرص على السيرة النقية والخلق الكريم» وحين تضع القوانين وتنشئ 
المحاكم وتقيم السجون لحماية السيرة النقية والخلق الكريم 
ونحن حين يُرفع الستار عن الفصل الأول في سفينة خاصة لبعض الأغنياء المترفين» 
قد رست غير بعيد من الساحل وفيها أسرة هذا الرجل الغني جيوم باريكو. وهي تتألف 
من رجال ونساءء IS‏ منهم شخصيته الممتازة التي تستحق العناية والتفكير. 
ولنبداً من هذه الشخصيات بهذه الفتاة الجميلة آن ماري» وهي ابنة أخت صاحب 
السفينةء قد خطبها فتى من أبناء الطبقة الوسطىء أسرته غنية رفيعة امقام وهو مفتش 
في وزارة المالية» ونحن نراه يتحدث إلى خطبه ويُظهر لها Gall‏ والهيام» والفتاة تستمع 
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له في أناة واعتدال» وقد نفهم من حديثهم أن الفتى يتكلّف الحبء وأن الفتاة لا تتكلف 
شيتًاء وإنما تريد الزواج. وليس هذا الزواج سهلًا ولا هيتاء فهذه الفتاة نشأت في حجر 
رجل تزوّج من Leal‏ حين كان Ge‏ بارز المكانة في باريس» ضخم الثروة» متسلطًا على 
ahs‏ من الشكون العافة: كم اشطا ري أمره الال كم كانت الكاركة: كم قيض عليه pS gig‏ 
وقضت عليه المحكمة بالسجن خمسة عشر عامًا. 

فهذه الفتاة موصومة بجريمة هذا الرجلء Gly‏ لم يكن أباهاء وليس من اليسير أن 
تجد زوجًا يقبلها. فمن المعقول أن تحرص على هذا الزوج الذي أتيح لها وإن لم تجد 
في نفسها Go‏ له أو ميلد إليه. وهي شديدة السخط على هذه الجماعة التي تأخذ البريء 
(ods‏ المت Yo ANI lady‏ ]قم اى coins‏ مم ذلك دة العظف هن هذا oneal!‏ 
لا تنکره» ولا تزدريه؛ ولعلها تحبه وتكبره أيضًا. 

والفتيان يتحدثان بمقدم هذا السجين الذي أفرج عنه, والذي ينتظر وصوله إلى 
السفينة» بين حين وحين. وهذه شخصية أخرى قد أجاد الكاتب تصويرهاء وهي شخصية 
اذل أ yy RUA‏ ان افر قارو ال ن مرها ا مارت عظية 
النشاط سريعة الحركة خفيفة العقل» مضطربة بين أهوائها وعواطفهاء متهالكة على 
زينتها ولذتهاء يحسبها من رآها وسمعها فتاة لم تتجاوز العشرين. 

وهذا صاحب السفينة ورئيس Joy Brill‏ غني قوي ماكر ماهرء مزدر لكل شيء 
اوت peek‏ كل الحرص عل أن رة ج هذه الفداة هن هذا Sal)‏ تكن الا هة 
بين أسرته وهذه الأسرة القوية البارزةء ولتصلح هذه المصاهرة من أمره المالي ما قد يحتاج 
إلى الإصلاح. ثم هذا الشيخ gil‏ السجين رجل قد قارب السبعين أو جاوزهاء وأثَّرتَ فيه 
السن؛ فهو إلى السخف والبله أقرب منه إلى أي شيء آخرء Sly‏ مع ذلك شديد الحرص 
على JU‏ قاسي القلب» لا يكاد يعطف على ابنه ولا يكاد ينسى نفسه. وکل هؤلاء ينتظرون 
مقدم السجين» وينظرون إلى الساحل لعلهم أن يتبيّنوا السيارة التي تحمله إليهم. وأنا 
Gael Sl ages E Cea E‏ عدو E‏ جلو ولكنه طول قرف فق 
الطول» مفصل مسرف في التفصيل. وهذا السجين لودفيك قد أقبل ومعه شخص غليظ 
ضخم» ظاهر البله» سيئ الحالء لا يلتفت أحد إليه الآنء فلندعه نحن لحظة حتى يلتفت 
all‏ أعضاء هذه الأسرةء ولنقف عند هذا السجين وقد أقبل متعبًا مكدودًا واجمًا يكاد يفقد 
الصواب» ويكاد لا يميز Mal‏ من هؤلاء الناس» الذين يراهم بعد أن غاب عنهم خمسة 
phe‏ عامًا. فهم يلقونه مُظهرين الابتهاج» وهو يلقاهم Lie‏ للسرورء ولكنهم لا يكادون 
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يتحدثون إليه حتى ينكر كل شيء؛ ينكر أصواتهم لأنها مرتفعة تؤذي سمعه الذي قضى 
Gas‏ طويلًا لا يكاد يسمع صوت إنسان. وينكر ألفاظهم لأنها لا تدل على المعاني التي 
كان ينتظر أن تدل عليهاء بعد أن طال عهده بالعزلة. وينكر معايبهم إذا فهمهاء فهي 
تؤذي شعوره الخلقيء بل هو ينكر أشخاصهم أيضًا. لقد كان يظن أنه سيلقاهم كما 
كانواء يوم تركهم» ولم يكن يحسب حسايًا لهذه الأعوام الطوال التي مرت فدفعت بعضهم 
إلى الشباب وقد كان صبيًاء ودفعت بعضهم إلى الكهولة وقد كان GLE‏ ثم دفعت بعضهم 
إلى الشيخوخة وقد كان كهلًا. وهو لا يعرف امرأته, فقد فارقها شابة لم تكد تجاوز 
الثلاثين» فإذا هي الآن امرأة قد تقدمت بها السن وقاربت الخمسين. تزوّج كما يقول 
زهرة فوجد امرأةء بل هو لا يعرف ابنه الذي ولد بعد أن لقي في السجن. وابنه هذا غلام 
قد تم الرابعة عشرةء يقرأ الصحف ويجادل في العلم ويتعرف شئون الطيران ويجهل 
من أمر أبيه كل شيء. إلا أنه قد ذهب إلى أستراليا يلتمس الثروةء ثم عاد منها اليوم. ولا 
بد من أن يتعلم السجين أشياء كثيرة ليستطيع أن يلقى ابنه ويتحدث إليه ويفهم ie‏ 
بل هو ينكر الجو الواسع والهواء الطلق والضوء القوي؛ فقد أقام هذه الأعوام الطوال 
في حجرة ضيقة ضئيلة لا يلقى أحدًا ولا يلقاه sol‏ وقد تعوّد أن يخلق لنفسه أشخاصًا 
يتحدث إليهم في وحدته ode‏ ولكنه يتحدث إليهم في ضميره أو يتحدث إليهم Linas‏ وقد 
تعوّد ضوء هذه الغرفة الضيقة ولون جدرانها الحائل» وجوّها الحانق» فشق على رتتيه 
وعينيه وأذنيه كل ما يحس وكل ما يرى. وهو بنوع Gold‏ دهش لهذه السفينة التي 
حمل إليهاء فهو كان ينتظر الحرية ليسعى في الأرض ويهيم في الريف ويشعر بالانطلاق 
ويستمتع بالشجر والحيوان والنبات» لا ليخرج من سجنه المستقر على الأرض إلى سجن 
آخر تتقاذفه الأمواج. 

وانظر all‏ وقد رأى لأول مرة منذ خمسة phe‏ عامًا طائرًا من طير البحر» فهو 
دهش مبتهج شاعر حين يصف هذا الطائر ويتحدث عنه. 

وقد أقبل الخادم يدعو القوم إلى طعامهم» فتنبهوا لهذا الشخص الضخم الغليظ 
الذي أشرت LT al)‏ فسألوا عنه فإذا هو صديق لهذا السجين» كان يسكن في السجن 
حجرة تجاور حجرته» ولم يكونا يلتقيان ولا يتحادثان» وإنما LIS‏ يتبادلان الطرق على 
الحائط الذي كان يفصل بينهما. وقد أنشآً لنفسيهما لغة خاصة تنطق بها الأيدي ولا 
تجري بها الألسنة. وهذا الرجل أخرسء وقد خرج من السجن قبل صاحبه بوقت قصيرء 
ثم التقيا وتعارفا وظهر أن هذا الرجل بائس» فاصطحبه لودفيك رفقًا به وعطفا عليه 
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والأسرة ضيقة بهذا الرجل الوضيع المجرم» تريد أن تنفيه ولكنها لا تستطيع؛ لأن صاحبها 
قد أنذر Ob‏ يمضي معه إذا نفيء فالأسرة تستبقيه كارهة وترسلة إلى المطبخ ليصيب شينًا 
من [day plab‏ السقين قد خا لحظة إل أمراتة وفي ترفق يه وتف له وتدتق:منة: 
وهو يعرض عنها إعراضًا؛ لأنه لا يحبها ولا يستطيع قربهاء وقد نسي أو كاد ينسى ما كان 
بينهما من Ob SS‏ وهي تتركه لأخيها (جيوم) الذي أقبل يتحدث إليه في شئون خطيرةء 
VC‏ ركان يسم tat‏ تكن ها مع (Sail ait)‏ ف وکو کی ع 
في بعض مكاتبه على أن يبقى أكثر وقته في المكتب» وهو يعرض عليه أن يخفي اسمه 
(Sal‏ ظويلة:وهى al caus‏ آن هذا كله ثيه لا ay‏ مته لتحتفظ Spill)‏ يشرقهاء palais‏ 
الفتاة أن تتزوج من هذا الفتى. فإذا أظهر السجين أنه يكره هذا العمل الشاق ويريد أن 
يستمتع بحريته منطلقًا في الأرضء أبى عليه صاحبه وأنذره بالبؤس» بل بما هو Fh‏ من 
البؤس. وقد اشتد الخلاف بينهما حتى همَّ السجين أن يمضي لوجهه؛ ولكن ماذا؟ لقد 
oss‏ السفينة عن الساحل وعرف السجين أنه لم يُحمل إلى هذه السفينة إلا لتفرض عليه 
الأسرة ما تريد» فهو LAT Guus‏ امرأته ويهجم عليه ولكن ما أسرع ما يقهره هذا الرجل 
القوي» وهو يريد أن يلقي بنفسه إلى الماءء ولكنه يُمنع من ذلك أيضًا. ويُسدل الستار وهو 
يقاوم صاحيه ويخاصمه. 

فإذا رُفع الستار عن الفصل الثانيء رأينا الفتيين اللذين رأيناهما في أول القصة 
Sle gl glassy‏ وو که كي هن ا و gal AST 2s‏ او ولخد 
الفتى يخاف أو يخيف من أن ترفض أسرته الزواج إذا مضى هذا الرجل على حاله هذه. 
والفتاة كريمة النفسء لا ترى في السجين رأي الأسرةء وقد أخذت Aad‏ نفسها لرفض 
الزواج كارهة ذلكء ولكنها تحتمله في كبرياء. 

ونفهم من حديثهما أن السجين قد لزم مع رفيقه غرفة التدخين وأغلقاها من دونهماء 
وأزمعا ألا يخرجا منهاء واتخذا خطة عداء لكل من يدنى من الغرفةء فهما يقذفانه بما 
تناله أيديهما من الزجاج والأطباق وما إلى ذلك» حتى استيقنت الأسرة جنون السجين 
وأبرقت إلى طبيب كان صديقًا له قبل السجن. ودنت بالسفينة من الساحل» وهي تنتظر 
مقدم هذا الطبيب لعلة يرد السجين إلى شىء من الأناة واللين والموافقة. 1 

ويقدم الطبيب بعد حينء فتصور الأسرة له pol‏ السجين على أنه مجنون أو كالمجنونء 
وترغب إليه في أن يجتهد في إخراجه من هذه العزلة» وحمله على أن يقبل ما يعرض عليه. 
وهذا الطبيب يدنى من الغرفة حذرًاء ويدعو صاحبه وينبئه بمكانه فيخرج إليه» ولا سيما 
وقد كان أظهر الرغبة في لقائه. 
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فإذا تحدَّث الصديقان عرفنا أن السجين لا يريد إلا daly Gib‏ وهو أن يستوثق 
من أن رفيقه في السجن لن يموت جوكًا. فهو يوصي به صديقه الطبيب» فإذا عرف أن 
صديقه قد قبل حماية هذا البائس أعلن إليه أنه سيقتل نفسه. فلم يبق له أرب في الحياة. 

وهنا يظهر رأي هذا السجين في أسرته وأخلاقهاء ويظهر أنه عاجز كل العجز عن أن 
يستأنف الحياة المرة كما تعرض عليهء فهو لا يفهم أحدّاء وليس من الأسرة أحد يستطيع 
أن يفهمه. على أن صديقه يأخذه باللين مرة وبالعنف مرة أخرىء يريد أن يرده عن رأيه 
هذا. وما يزال به حتى congas‏ فيظهر له أنه قد اقتنع» Gly‏ نفسه قد انصرفت عن الموت» 
وأنه سيحيا وسيجتهد في موافقة الأسرة على ما تريد. 

وينصرف dic‏ الطبيب بعد ذلك مسرورًا لينبئ الأسرة بما سمع» ولكن السجين لا 
يكاد يخلو إلى نفسه حتى يتهياً للموت» agus‏ بالوثوب إلى cL‏ لولا أن يدا قوية ترده عن 
ذلك ,13 عنيفاء فإذا التفت رأى رفيقه في السجن قد أدركه قبل أن يتمَّ ما أراد. 

فإذا كان الفصل الثالث فقد قضى السجين ليلة طويلة شاقةء عاد إليه صديقه فما 
زال به حتى Me‏ من حدته وأقنعه - أو ظن أنه أقنعه - باستئناف الحياة في شيء من 
الرقى. 

ونحن في أول الفصل نرى الأسرة مبتهجة بهذا النباً الذي ألقي إليهاء فهي قد قبلت أن 
تحمي هذا الرجل البائس» وهذه زوج السجين تهيئ الطعام له ولرفيقه» وهذه الأسرة كلها 
ت اف م PONTE REE]‏ كاوه اتناف اة و هاا ر 
وهذا السجين قد أقبل عليهم متلطفا Lise‏ فأخذ يسمع منهم ويقول لهم ويحاورهم 
في كثير من التفصيلات» ولكن الحوار لا يكاد يتصل بينه وبين زعيم الأسرة حتى يفسد 
الأمر مرة أخرىء فليس إلى فهم هذا السجين لحياة الجماعة من سبيل. وكيف يفهم حياة 
هذه الجماعة أى يطمئن إليها وهى قد استكشف أن زعيم الأسرة آثم مجرم يعبث بأموال 
الناس» Bye‏ خليقًا أن يدفعه إلى السجن كما دُفع هو إلى Gaull‏ منذ خمسة phe‏ عامًا؟ 
بل هو قد add‏ إلى السجن في شيء لم يكن يراه LES)‏ ولا إجرامًاء وإنما كان شيئًا من الخطأ 
وسوء الحظ. وهو قد استكشف LAs)‏ أن أباه شريك في إثم هذا الرجل وإجرامه» بل هو 
قد استكشف من ناحية أن هذه الفتاة لا تحب صاحبهاء وإنما تدفع إلى الاقتران به دفعًا 
لتستطيع أن Lad‏ حياة هادئة» واستكشف من ناحية أخرى أن الفتى لا يحبها وإنما 
يتزوجها لمال الأسرة ومكانهاء وهو يعلن إليهم هذا كله في غضب عنيف فيستيئسون من 
نزوله عند ما يريدون. وها هم أولاء قد تفرقوا dic‏ يائسين» ولم يبق معه إلا زعيم الأسرة 
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قد خلا إليه ليعلن إليه قراره الآخير» فهو يخيّره بين الإذعان لما يراد منه gf‏ مستشفى 
المجانين. وأي شيء أيسر من أن يستشار طبيب فيكتب الإذن بحبسه في هذا المستشفى؟! 
وهذا صديقه الطبيب الذي رأيناه في الفصل الماضي لا يرى في ذلك LAL‏ على أن لا يكتب 
هو هذا الإذن» فلا بد إذن للسجين من أن يختارء وهو لا يستطيع أن يختار ما يعرض 
عليه ولا يريد أن يذهب إلى المستشفى. وقد تلطف زعيم الأسرة آخر الأمر فأشار عليه بأن 
يذهب إلى دار من هذه الدور التي يستريح فيها المرضى فينفق فيها أشهراء وهو لا يشك 
في أنه بعد هذه الراحة سينظر إلى الحياة والأحياء نظرة أخرى. وقد قبل السجين هذا 
الرأي الأخيرء واطمأن زعيم الأسرة إلى هذا القبول» وانصرف Ade‏ وإذا هو يدعو رفيقه في 
السجن وينبئه بأن القوم لا يريدون Logs‏ إلا pd‏ وبأنهما إن دخلا هذه الدار فلن يخرجا 
منها آخر Gaull‏ فلا بِدَّ لهما إذن من الإفلات إن أرادا الحرية والحياة. وكيف السبيل إلى 
الإفلات من سفينة ليست بعيدة من الساحلء ولكنها ليست قريبة منه أيضًا؟ لقد كان 
مخيرًا بين الذل ومستشفى المجانين» فليحمل نفسه وليحمل صاحبه على التماس الحياة 
من طريق قد يلقيان فيها الموت. وانظر إليهما؛ إنهما ليتهيآن للوثوب إلى الماء؛ فإما أدركا 
الساحل فظفرا بالحياة الحرة» Lely‏ أدركهما الغرق Glad‏ كريمين. 
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كان gall‏ معتدلًاء وكانت السماء صافية» وكان البحر Gale‏ تكاد أمواجه تستقر فلا 
تصدر عنها حركة cle‏ وكان الساحل أرضًا منبسطة Vol‏ تلال صغار قد نتأت فيها 
le gi‏ وكان العشب الأخضر قد كساها من جماله الوديع الحلو ثوبًا يروق العيون» وكانت 
شجرات ضخام قد قامت على رءوس التلال» وارتفعت في الجو كأنما تريد أن تبلغ السماء 
ومدّت أغصانها في كل ناحية فأظلت هذا المكان الهادئ الجميل» وكان النسيم يضطرب 
بين هذا كله والضوء الرفيق الرقيق يترقرق في هذا الجو المريح» فكانت الينابيع ترسل 
مياهها العذية هادكة تنساب على العشب كأنها الحيات. 

وكانت الفتاة برسيفونيه بنت الإلهة ديمتير تلعب مع أتراب لها من بنات الآلهة في 
هذه الروضة الرائعة التي يلائم جمالها ما يمتاز به العذارى من براءة النفوس وصفاء 
الضمائر وطهر القلوب. 

وكانت عن يسار هذه الروضة الجميلة صخور ترتفع غير شاهقةء ولكنها تخيف 
من يدنو منها بعض الشيء. وكان العذارى يشفقن من هذه الصخورء ويكرهن أن يسعين 
إليها أو يقربن منها. وإنهن لفيما تعودن أن يأتين من اللعب والمرح ذات يوم يستبقن 
حينًا ويسترحن حينًا آخر ويرسلن أصواتهن الحلوة بالأغاني العذاب من حين إلى حينء إذا 
شخص مروع مخيف قد انفرجت عنه الصخورء فأقبل يسعىء ونفرت الفتيات مجفلات 
إلى برسيفونيه» فقد ثبتت له» لا od Gal‏ ولا منتظرة قربه» ولكن مذعنة لهذا القضاء 
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القاسي الصارم العنيف» الذي كان يبسط سلطانه على الناس وعلى الأشياء وعلى الآلهة 
(G1)‏ بلغ هذا الشخص المخيف مكان الفتاة برسيفونيه مدَّ ذراعيه القويتين فاحتمل 
الفتاة» وعاد أدراجه والتأمت الصخور واستقرت حياة الروضة GIS‏ لم يحدث فيها شيء. 
وثاب الفتيات مشفقات فنظرن فلم يرين صاحبتهن» ولم يرين ذلك الشخص المخيف» 
فانبعثت أصواتهن الحلوة لا بالغناء العذب ولكن بالصياح والعويل. 

وأقبلت pias‏ إلهة الأرض والنبت والثمر على هذه الأصوات المرتاعة الملتاعة» فلما 

تر ابنتها لم تسأل عن شيء» ولم ترد أن تعلم شيئًا؛ لأنها فطنت لكل شيءء واستيقنت 

أن أديس إله الحجيم قد خرج من دار الظلمة والموت» فاختطف ابنتها ليتخذها له زوجًا 
في دار الظلمة والموت. 

هناك صرخت الإلهة dd po‏ اضطربت لها الأرضء وانشقت لها السماءء وذعرت منها 
الشمسء وتنيّه لها كبير الآلهة زيوس» فقال لمن حوله من بنيه: إن في الأرض لأمرًا عظيمًا. 
وما هي إلا أن ترقى ديمتير إلى كبير الآلهة العلويين» فتقص عليه إثم كبير الآلهة السفليينء 
وتضأله العدل والرحمة والإتصاف. ويسعى السقراء بين السماء والجحيم يطلبون إلى إله 
الظلمة أن يرد إلى الأرض ابنتها فيأبى ويلح في الإباءء وتحزن الأرض أشد الحزن وتجزع 
الأرض أشد الجزع» فتكف عن إخراج النبت وإنضاج الثمر» وإرسال الماء من الينابيعء 
وإذا العيون toad‏ والأنهار تجف» وإذا كل شيء مجدبء وإذا كل مكان قفرء وإذا الناس 
والحيوان يأخذهم الجوع والظمأ والحرمان؛ وإذا الموت سعيد يطوف في الأرض» فيحصد 
من النفوس ما يعيا بحمله إلى دار الموتى» وإذا الآلهة يجزعون وإذا السفراء يلحون في 
السعيء ثم يتم الصلح بين السماء والجحيم» أو بين النور والظلمةء على أن تستقر BEAN‏ 
ستة أشهر عند زوجها الذي اختطفها قسرًاء ثم تصعد فتستقر ستة أشهر عند أمها التي 
لا تستطيع على فراقها fue‏ ولا تجد dic‏ عزاء. 

وتعود الفتاة إلى أمها فتسيل العيون والينابيع» وتجري الأنهار والغدران» ويخرج 
النبات ويودق الشجرء وينضج الثمر ويحيا الناس» وينعم الحيوانء وتبتسم الدنيا كعهدها 
قبل أن تختطف الفتاة. 

بهذه القصة كان يتحدث قدماء اليونان» ولهذه القصة كانوا يؤمنون كما نؤمن 
بأوضح الأشياءء وأدناها إلى البداهة والصدق الذي لا شك فيه. وكانوا يضيفون إليها 
ويحذفون منها ويذهبون في روايتها وتفسيرها وتأويلها المذاهب التي تختلف باختلاف 
البيئات وتتفاوت بتفاوت Gall‏ وتتباين بمقدار ما كان بين اليونان من اختلاف في رقي 
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العقل وسعة الفهم وقوة الإدراك. وكان الشعر الهوميري قد سبق إلى تخليدها في نشيد من 
هذه الأناشيد الخالدة التي سيحفظها الزمان ما استطاع أن يحفظ آثار الناس. فلما ارتقى 
العقل اليونانى وانشقت dic‏ سذاجة الطفولة واستطاع أن يلقى شمس Gall‏ ويثبت لهاء 
لم يرفض هذه الأسطورة ولم ينكرهاء وإنما اتخذها ey‏ من رموز الدين Seg‏ لهذه 
الفلسفة العليا التي تدبر شئون الحياة والأحياءء فأصبحت برسيفونيه رمرًا للربيع وما 
يحمل إلى الناس من جمال وحياة» ومن خضرة ونضرة» ومن خصب وسعة» ومن بهجة 
ونعيم» وأصبحت أمها ديمتير رمرًا للشتاء الذي تجدب له الأرض وتعقم فلا تعطي الناس 
ثمرًا ولا BLS‏ ولا تبعث في الشجر حركة ولا Le‏ ثم أخذ اليونان يستقبلون الربيع 
فيحتفلون بعودة الفتاة المخطوفة إلى Agel‏ ويستقبلون الشتاء فيحزنون لهبوط الفتاة إلى 
زوجها. 

ثم أقيمت المعابد ورسمت العبادات ونظمت الحفلات تنظيمًا دقيقاء واستقر أكبر 
معبد لهاتين الإلهتين في مدينة إيلوزيس قريبًا من LSI‏ وعبد اليونان والرومان فيه 
هاتين الإلهتين عبادة منظمة خفية قد اعتبرت أصولها ومراسمها أسرارًا مقدسة لا يعرفها 
الناس إلا إذا لقنوها تلقيتًاء ودرسوها درسًا GAS‏ مقصورًا على الذين قد احتكروا علمها 
وتعاليمها من القسس والكهان. وانضم إلى هاتين الإلهتين في هذا المعبد إله ثالث هو 
ديونوزوس إله الخمر والكرم إله الابتهاج والابتئاسء إله السرور الذي يبلغ الجنون وإله 
الحزن الذي يبلغ اليأس والقنوط. حتى إذا كانت غارات الأمم المتوحشة على حضارة 
اليونان-والروهان pad‏ هذا للحت فلم els‏ له قائمة» ونسي الزمان إيلوزيس ومعبدها 
وهؤلاء الآلهة الثلاثة الذين كانوا يقيمون فيه ويتلون فيه تلك العبادة الخفية التى كانت 
تملؤها الأسرار والألغاز. 

فلما كان العصر الحديث وتذكّر الزمان حضارة القدماء وآثارهم» أخذ المحدثون 
يدرسون تلك الحضازة sly ES! olay‏ -تستطيع gf‏ تال هذه الك Y (All‏ تعد 
والمعاجم التي لا تحصى عن أخبار هؤلاء الآلهة وعن أسرارهم» فتظفر بشيء كثيرء ولكنك 
ستجهل أشياء كثيرة. وحسبك أنك قد عرفت الآن هذه القصةء وحسبك أن تعلم أن المؤرخين 
المحدثين يجدون في الشرح والتفسير وفي التحليل والتعليلء ليردوا هذه القصة إلى أصولها 
التي نشأت عنهاء وإلى أوطانها التي انبعثت منهاء وأكثرهم يردّها إلى مصرء ويزعم أنها 
صورة يونانية من قصة إيزيس المصرية. حسبك هذا لأنى أريد أن أحدّثك Lee‏ تركت هذه 
القصة من الآثار الأدبية» وعن آخر هذه الآثار وأقريها إلينا بنوع خاص. وقد ذكرث لك 
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أقدم هذه الآثار الأدبية» وهو هذا النشيد الذي كان اليونان يضيفونه إلى هوميروس. وقد 
أثارت هذه القصة في نفوس الشعراء والأدباء والمتصوفة من اليونان عوطف وأهواء ليس 
هذا موضع الحديث عنهاء وقد ألهمت هذه القصة أصحاب الفنون فأحسنت إلهامهمء 
وأتاحت لهم إنتاج طائفة ضخمة من الآثار بين عمارة ونقش وحفر وتصوير. وهذه 
القصة من أحب القصص إلى الأطفالء يكْلّفون بها ويأنسون إليها. وقد Sul‏ منهم من 
يشتركون في تمثيلهاء فيتخذ بعضهم شخص برسيفونيه ويتخذ بعضهم الآخر شخص 
إله الجحيم» وتجتمع أسراب منهم على اللعب والغناء حتى يأتي هذا الإله القاسي العنيف 
فيختطف الفتاة الحلوة الوديعة. ولعل الكاتب الفرنسي العظيم أندريه جيد شغف بهذه 
الأسطورة اليونانية في طفولته كما شغف بغيرها من أساطير اليونان» ولكن المحقق الذي 
ينبكنا به أنه فكر في تمثيل هذه القصة في صورة شعرية غنائية منذ عشرين سنةء ولكنه 
لم يوفّق إلى ما كان يريد حتى أتيحت له آيدا روبنشتاين تلك التي حدثتك عنها في الأسبوع 
الماضي» والتي حملت بول فاليري على إخراج قصتيه المشهورتين» آنفيون وسميراميس؛ 
أتيحت هذه السيدة لأندريه جيد بعد أن نيّف على الستين» فما زالت به حتى أحيت في نفسه 
ذلك الخاطر القديم» وإذا هو يضع هذه القصة القصيرة؛ في أجمل لفظ وأعذبه» وأدناه إلى 
النفوس» وأحسنه موقكًا في القلوب» وإذا هى تأخذ die‏ هذه القصة الجميلة فتدفعها إلى 
الوسيقى Ol Gio Sia hat‏ يدرف نيه Vo. AGM‏ کو أن لفون لعن 
AN tae‏ لم أسمعة aay‏ نفس إذا :الام patil‏ والوسيةي ode‏ دهده Ball‏ فالتخال 
فأخرجت للناس في هذا العام آية من آيات هذا الفن الجديد الذي حدثتك عنه في الأسبوع 
Gilly gall‏ لا يظهر فيه فن بعينه منفردًا بالتأثير في نفوس النظارةء وإنما هو مظهر 
لطائفة غير قليلة من الفنون. 

ولا ds‏ من أن لخص لك هذه القصة القصيرة تلخيصًا موجرًاء ولو استطعت لترجمتها 
لك» فهي خليقة أن ead‏ والترجمة وحدها هي التي تستطيع أن تقدَّم إليك منها صورة 
مقاربة. edly‏ ما تمتاز به هذه القصة التي أخرجها أندريه جيد هذا التجديد الرمزي 
zal aaa zal‏ الساعن افر ells,‏ اخ أنبيطيل dull sil atest‏ أنه gles‏ ااي 
حقيقتين خليقتين بالتفكير الطويل: إحداهما أن من الآداب القديمة ما يمتاز بحياة لا 
يمكن أن يبلغها الفناءء فهو باق دائمّاء وهو ملهم دائمّاء وهو خصب البقاء متنوع 
الإلهام. والثاني: ge gl‏ الأدياء من يحسنون استكشاف هذه الحقائق وفهمها والانتفاع 
بها واستغلالهاء وإذا هم يجددونها تجديدًا ويعرضونها على الناس في صور لم يكونوا 


1١1 


برسيفونيه 


يعرفونها ولا ينظرونهاء فيلائمون أبدع الملاءمة وأرقاها بين القديم والجديد. نحن في 
مكان كهذا الذي وصفته لك في أول هذا الفصلء نشهد العذارى الحسان يلعبن ويغنين 
من حول الفتاة برسيفونيه» ولكن بطلا من أبطال اليونان هو إيمولبوس قد قام غير 
بعيد يلقي على الفتيات وعلى النظارة شعرًا رقيقا حلوًا يرسم للفتيات ما سيأتينه من 
حركةء ويشرح للنظارة ما سيرونه من أحداثء وهو ينبئنا al GL‏ الفتاة توصي العذارى 
بابنتها خيرًا وتتركها لعنايتهن» وإن كانت تحس بأن القضاء قد هيأ لها أمرًا. والفتيات 
يرقصن ويغنين ويدعون صاحبتهن إلى الرقص والغناء والابتهاج بالحياة المبتهجة. والفتاة 
مستعدة GLY‏ هذا الدعاء. تستقبل الحياة الحلوة بقلب يملؤه حب أوسع من الحياةء 
ولكن البطل اليوناني يغريها بزهرة النرجس هذه التي تتفتح غير بعيدء والتي تتكشف 
لمن يتنسم عطرها وينظر فيها عن هذه الظلال التي تضطرب حزينة في دار الموتى. 
وتسعى الفتاة إلى الزهرة تريد أن تقتطفهاء ويحاول الفتيات أن يلفتنها عن ذلك ولكنها 
تأبى عليهن. ولا تكاد تبلغ الزهرة وتقطفها وتشمها وتنظر فيها حتى يملأ قلبها الحب 
والإشفاق؛ لأنها رأت ظلال doll‏ فهي تريد أن تحمل إليهم Eads‏ من العزاء. وهي تنحدر 
إل داز الوق تة لدغوة الإشفاى معرضة عن جمال اللحياة: : 

أرأيت إليها تهبط إلى الموتى من تلقاء نفسها تدفعها الرحمة والحنان ولا يخطفها 
إله الحجيم؟ ثم انظر إلى هذا الظلام يغشى الملعب Bid‏ فشينًا حتى يغمره كله وإذا نحن 
في دار الموتى والفتاة مستلقية على سرير تحيط بها جوقة من الظلال» ويجري قريبًا منها 
نهر من أنهار الجحيم» وقد قامت على شاطته طائفة من العذارى يغترفن منه الماء ليملأن 
به جرارًا لا تريد أن تمتلى؛ لأن القضاء أراد لهؤلاء العذارى أن Quads‏ حياتهن الخالدة 
في هذا الغناء الخالدء والفتاة تفيق وتسأل نفسها وتسأل من حولها أين هي؟ فإذا CAST‏ 
بأنها في مملكة الموت chs‏ إلى دار الحياةء وهي مع ذلك تحاول أن تعزي من يطيف 
بها من الظلال. ولكن أين السبيل إلى عزاء هذه الظلال الشاحبة الكثيبة التى لا تعرف 
Ys‏ يكن of‏ تمرك لوغ Lally egy Uy‏ عن US GB‏ متصلة dls‏ لها سور ذلك peau cf‏ 
أا الربيع و إله ال يوا ets‏ الففاة ا وهق eis‏ لها القاج: 
ويحمل إليها الهداياء ويقدّم لها الشراب» ولكنها لا تقبل من ذلك Ld‏ لأن إشفاقها على 
Jal‏ الجحيم لا يمنع حنينها إلى الأحياء المنعمين. ثم انظر إلى هذا السحاب المتكاثف في 
أقصى الملعب وهو د Say‏ عن All‏ فن الي اسما هو مرميس: قد أقيل ومن dy‏ ساغات 
الزمان قد ارتدين ثيابًا مختلفة الألوان؛ بعضها يصوّر المساء. وبعضها يصوّر الصباح» 
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وبعضها يصوّر الضحىء حتى إذا دنا هذا الإله الشاب إلى الفتاة قدَّم إليها رمانة فأصابت 
gic‏ ثم ينصرف عنها وتنصرف هذه الساعات. فانظر إلى هذا الإله الشاب! إنه لم ob‏ 
سفيرًا من كبير آلهة السماء إلى كبير آلهة الجحيم» وإنما أتى مغريًا للفتاة يُطمعها في 
حياة الأحياء. فإذا انصرف عنها اشتد شوقها إلى الأرض ومن عليهاء وإذا جوقة الظلال 
تذكرها بزهرة النرجس فتشمها وتنظر فيهاء فماذا ترى؟ ترى أمها ديمتير شقية محزونة 
Joins‏ الجهد والمشقة في البحث عنها حتى تنتهي إلى pod‏ من قصور cel lll‏ فيعهد إليها 
صاحب القصر بتربية وليده الجديد. والفتاة ترى أمها وهي تحنو على الطفلء وتغذوه 
بغذاء الآلهة» وترى الطفل يشب Mace‏ قويًا ail‏ الجمال والقوةء وإذا هي تدعوه باسمه 
تراتوليوس» وإذا هي تحبه وتدفع إليه Lads‏ وإذا هي تصعد عائدة إلى الأرض لتلقى أمها 
وزوجها وأترابهاء وإذا الظلام الذي كان قد غمر الملعب ينكشف عنه Gadd Gab‏ حتى 
يتغير المنظرء وإذا نحن حيث كنا في أول القصة نرى العذارى وجماعة من الأطفال قد 
أقبلوا يبتهجون بمقدم الربيع» ويدعون برسيفونيه إلى أن تخرج إليهم من أعماق القبر. 
وقد وقفت أمها الحزينة ومعها الفتى غير بعيد» ثم gay‏ القبر وتخرج الفتاة منه ذاهلة 
رائعةء فلا تكاد تتنسم نسيم الأرض حتى تعود إليها الحياة ويعود إليها الحب المبتهج» 
وإذا هي تتقدم إلى أمها فتحييها وإلى زوجها فتعانقه, ولكنها تعلن إليه أنها لن تستطيع 
أن تبقى معه طوال الزمنء فالليل والنهار يتعاقبان By‏ قلبها حب By‏ قلبها إشفاق» وهي 
زوج لهذا الفتى الذي هو رمز الحياةء ولكنها زوج لذلك الشيخ الذي هو رمز الموت. 
ثم انظر إليها وقد تخلصت من Geld‏ زوجها الشاب وانحدرت إلى مقر زوجها 
الشيخ. واستمعٌ للبطل اليوناني وهو يختم القصة بهذه الأبيات: 
وكذلك سكين بطيئة الخطى إلى الظلمة السفلية؛ في يدك المشعلء وقد ملكت yo‏ ذلك 
الملك الواسع المضطرب بين اليقظة والنوم» قصاراك أن تحملي إلى الظلال قلي 
من ضوء النهارء قليلًا من الهدوء لشفائهم الذي لا حد له» وقليلًا من الحب 
لحزنهم العميق. 
يجب ليظهر الربيع أن ترضى الحية بالموت تحت الثرى لتظهر بعد ذلك حصادًا ذهبيًا 
في المستقبل. 
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